

ЛІМ ЛІТАРАТУРА МАСТАЦТВА

10 ВЕРАСНЯ 1993г

№ 36 (3706)

Кошт 10 руб.

«ГЭТАЯ ХВАЛЯ МОЖА ЗАХЛІСНУЦЬ І САВЕЦКУЮ ЎЛАДУ...»

Расціслаў ПЛАТОНАЎ: «З сярэдзіны 20-х гадоў, калі ў працэсе «рашаючага павароту ва ўсёй палітыцы» пачалося зрошчванне органаў дзяржаўнай бяспекі з вышэйшым партыйным кіраўніцтвам, АДПУ рэгулярна інфармавала ЦК КП/б/Б аб становішчы ў рэспубліцы, настраях грамадскасці, нярэдка з канкрэтнымі рэкамендацыямі і нават патрабаваннямі, адрасаванымі першай асобе рэспублікі, інфармацыі і даведкі гэтыя слабіся пад грыфам «Зусім сакрэтна»...»

СТАРОНКІ 5, 12

ПРЫВІДНЫ КАРАБЕЛЬ ДЗЯЦІНСТВА

*«Вясёлку» чытае паэт
Алесь БАДАК*

СТАРОНКІ 6—7

ДВА КРЫЛЫ

*Новыя вершы Людмілы РУБЛЕЎСКОЙ
і Віктара ШНІПА*

СТАРОНКА 8

ПАЎЛІНА, ПАЎЛІНКА, ЖУРАВІНКА

Лёс Паўліны МЯДЗЁЛКІ

СТАРОНКІ 10—12

ПАКУТНІЦКІ КРЫЖ АЙЦА ІАСАФАТА

Міхась ПАЎЛАЎ: «Справа Уніі была працягам справы Вітаўта, які рабіў пэўныя захады дзеля незалежнасці літоўскага /у сэнсе — беларускага / праваслаўя ад клеру Масковіі».

СТАРОНКІ 14—15



ДВА СВЯТЫ

«Вітаем нашчадкаў аршанскіх ваяроў», «Жыве беларускае войска!» — з такімі плакатамі прыйшлі 5 верасня на пляц Незалежнасці сябры Задзіночання беларускіх студэнтаў, каб павітаць тых, для каго ALMA MATER — вайсковыя ВНУ. У той дзень курсанты дзвюх Мінскіх вышэйшых ваенных вучэльняў — агульнавайскавой і інжынернай — прымалі прысягу на вернасць Беларусі. Але арганізатарам вайсковага мерапрыемства такое ўмяшанне ў іхні сцэнарый падалося недапушчальным. Плакаты павыхоплівалі з рук і тут жа, на вачах у тысяч гледачоў, знішчылі. Такі ўрок патрыятызму, любові да Бацькаўшчыны атрымалі ў гэты дзень будучыя афіцэры...

Даўно заўважана, што бальшавікі здольныя сумяшчаць

несумяшчальнае. Так і зараз. Курсанты прымаюць прысягу на вернасць Беларускай дзяржаве і ў гэты момант на іхніх вачах знішчаюцца лозунгі, што ўхваляюць Беларускае войска і заклікаюць шанаваць славу продкаў.

Варта нагадаць, што гэтая праява дзікуства адбывалася на вачах Станіслава Шушкевіча, які вітаў курсантаў ад імя вярхоўнай улады краіны. Вітаў прысутных на беларускай мове, а вось міністр абароны — у асноўным на дзяржаўнай мове Расійскай Федэрацыі.

Свята 5 верасня праходзіла па сцэнарні, распрацаваным... БНФ і БЗВ. Менавіта так. Бо афіцыйная прысяга на

(Працяг на стар. 3)

Кола дзеян

Верасень разварушыў палітычнае жыццё на абшарах былога СССР. З новымі сіламі дзяржаўныя дзеячы аднавілі ўзвядзенне «даўгабуду» пад назовам СНД. Новым падмуркам для будучага аб'яднання стала пагадненне аб «рублёвай зоне». Просты перадлік краін, якія яго падпісалі — Расія, Беларусь, Армения, Узбекістан, Казахстан і Таджыкістан, — выклікае глыбокі скепсіс адносна перспектывы новаўтварэння. У гэтай кампаніі ў кожнага свае інтарэсы і прытым — часовыя. Расію, зразумела, найбольш вабіць Беларусь, як «акно ў Еўропу». Беларускаму ж ураду зараз — хоць бы дзень пратрымацца ды ноч востаяцца... А там — права не расці.

КАПІТУЛЯЦЫЯ ТЫДНЯ

7 жніўня беларуская дэлегацыя падпісала ў Маскве пагадненне «Аб практычных мерах па стварэнні рублёвай зоны новага тыпу». Згодна яму агульнай валютай у шасці дзяржавах, што падпісалі пагадненне, будзе расійскі рубель, эканамічную і грашовую-кредытную палітыку гэтых дзяржаў будзе каардынаваць Цэнтральны банк Расіі, які і будзе друкаваць грошы, межы будуць адкрытымі, без мытных... Практычна, падпісаўшы гэтае пагадненне, беларускі ўрад падпісаў прыгавор суверэнітэту, незалежнасці сваёй дзяржавы. Спадзяемся, аднак, што зйфарыя ад саюза з Расіяй хутка пройдзе, і, адпактаваўшы яшчэ колькі гадоў, беларусы зразумеюць нарэшце, што адзіна правільны шлях паказваюць нам сёння Польшча і краіны Прыбалтыкі, якія, узяўшы кірунак на незалежнасць, за год пазбавіліся прагрэсіруючай інфляцыі і энергетычных крызісаў, дзякуючы ўвядзенню нацыянальных валют і адмежаванню мытнымі ад «вялікага суседа». Толькі ў чым правіліся беларусы перад Богам, што ім дадзены гэтакі пакутніцкі лёс? Чаму, прыгадаем У.Караткевіча, гэтай самай лепшай у свеце зямлёю кіруе самае горшае начальства?..

СКАНДАЛ ТЫДНЯ

Расія і Украіна ніяк не падзяляць між сабою Чарнаморскі флот. На мінулым тыдні разгарэўся чарговы скандал, які ледзь не каштаваў Л. Краўчуку прэзідэнцтва. Але своечасова былі прыняты меры: словы пра перадачу Расіі ўкраінскай часткі Чарнаморскага флоту за пастаўкі нафты і газу — узяты назад і шум заціх. Беларусь, як і іншыя «немарскія дзяржавы», займае ў гэтай гісторыі пазіцыю назіральніка, не прэтэндуючы на пэўную частку не толькі ваеннага, але і грамадзянскага флоту. Не патрабуе яна і кампенсацыі свайго ўкладу ў іх стварэнне. Нашым суседзям вельмі прыемна мець такога партнёра. Добра, што пры дзялячы чыгуначнага транспарту яны пакінулі нам вагоны і цеплавозы. Не далі б — мы б зноў прамаўчалі.

ЭКСКУРСІЯ ТЫДНЯ

Старшыня Вярхоўнага Савета Беларусі Станіслаў Шушкевіч зрабіў рабочы візіт у Нямеччыну, у гарады Дзюксальдорф і Патсдам. Пра вынікі яго можна сказаць словамі журналіста «Звязды»: гэта — «невялікі, але неабходны крок да збліжэння нашых краін». Ад сябе дададзім: такія «вяжы», якія пераўтвараюцца ў лёгка прагулі, аўтарытэту нашаму лідэру не прыбаўляюць.

СВЯТА ТЫДНЯ

Дзень беларускай вайсковай славы, нягледзячы на нялюбасць і няміласць да яго з боку наменклатуры, усё ж адбыўся і прайшоў на славу. Падрабязна пра яго раскажам нашым карэспандэнтам на гэтых старонках. Мы ж вылучаем святы з падзей мінулага тыдня, каб яшчэ раз падкрэсліць яго значнасць, вагу і адметнасць.

КУР'ЁЗ ТЫДНЯ

Савет Міністраў Рэспублікі Беларусь павіншаваў нафтавікоў і газавікоў краіны з прафесійным святам — Днём работнікаў нафты і газавай прамысловасці. Гэтага свята ў пераліку зацверджаных Вярхоўным Саветам таксама няма, яно засталася ў спадчыну ад былога СССР і пра яго, як і пра іншыя прафесійныя святы, што адзначаліся раней у кожную нядзелю, ужо сталі забываць. Разумею жаданне ўрада падтрымаць нафтавікоў і асабліва нафтапрацоўшчыкаў у цяжкіх гады. Але крыўдна, скажам, за рыбакію, якіх урад зусім нядаўна забыўся павіншаваць.

ПУБЛІЦЫСТ ТЫДНЯ

Двойчы на гэтым тыдні нагадаў пра сябе добра вядомы на Беларусі і ў суверэннай і незалежнай Расіі публіцыст ленинскай школы Іван Іванавіч Антановіч. Спачатку ў «Звяздзе» ён «без лішніх эмоцый, але пільна» прыгледзеўся да Першага з'езда беларусаў свету, а потым у «Рэспубліцы» гэтаксама прааналізаваў пазіцыі грамадскіх рухаў і партый /праўда, чамусьці зацікавіўся выключна на БНФ/. «Грунтоўнасць» /у першым выпадку/ і «обстоятельность» /у другім/, а таксама ментарскі, самазадавалены, павучальны тон доктара філасофскіх навук і прафесара сапраўды ўражваюць. І — прымушаюць зірнуць на календар, каб пераканацца, што на двары 1993-і, а, скажам, не 1986 год.

КАНФУЗ ТЫДНЯ

«Звязда» пачала публікацыю мастацка-дакументальнай апавесці «Станіслаў Шушкевіч». Як бы ні пераканаўча выглядалі залезніванні і апраўданні аўтараў пра заказ з-за мяжы на такую кнігу, відавочна, што час яе яшчэ не прайшоў. Не настолькі трывалае становішча спікера ў парламенце, не такі вялікі ягоны аўтарытэт там жа, каб спакушацца на танную рэкламу, якая найчасцей прыносіць палітыкам толькі шкоду. Таму — хай бы «спроба прыра» засталася толькі спробай, так бы мовіць, хатнім альбомам. Да пары, да часу.

3 нагоды

БУДЗЕМ ПАВАЖАЦЬ КАНСТЫТУЦЫЮ

Апазіцыя БНФ у Вярхоўным Савеце, дэмакратычныя партыі і рухі неаднойчы крытыкавалі ўрад за ягоную палітыку манопалізацыі грамадскай думкі, імкненне кантраляваць сродкі масавай інфармацыі, скарыстанне метадаў палітычнага і эканамічнага ўціску ў адносінах да дэмакратычных выданняў і асобных журналістаў. Гэтай жа праблеме была прысвечана і нядаўняя заява групы дэпутатаў апазіцыі БНФ. С.Павалаяў, загадчык аддзела друку, радыё і тэлебачання Саўміна, выступіў у «Народнай газеце» з афіцыйным абвяржэннем. Абвяргаць відавочныя факты — справа няўдзячная, але т.Павалаяў на падзяку, мабыць, і не разлічвае. Да таго ж, нервуецца вельмі...

Ягоная публікацыя мае назву «Вот такая «ідэялёгія». Яна, як і ўсё, што выходзіць з нетраў Саўміна, — на рускай мове. Відавочна, што загадчык аддзела друку, радыё і тэлебачання дзяржаўнай мовы сваёй краіны не ведае і ведаць не збіраецца. Толькі два словы ў тэксе беларуска — ідэялёгія і гарбата, і тыя абразліва ўзяты ў двукоссе. Так звычайна робяць, калі карыстаюцца словамі замежнымі, якія немагчыма адэкватна перакласці на сваю мову, альбо калі, так бы мовіць, у культурным тэксе скарыстоўваюць блатны жаргон.

Дарэчы, наконт культуры... Я не ведаю біяграфіі т.Павалаява, але калі б паспрабаваць скласці ягоны жыццёпіс, зыходзячы з асаблівасцяў ягонага літаратурнага стылю, дык можна прыйсці да высновы, што памянёны загадчык аддзела да працы ў ведастве т.Кебіча «канал сродкаў» дзесяці «на зоне» і там вывучыўся «ботать по фене». Чаго варты такі выраз: «Кто вам, господа хорошие, поверит, тем более, что народ уже оборзел от политического словоблудия!» Што тут сказаць? Сапраўды, «оборзел»...

Сэнс афіцыйнага адказу т.Павалаява дэпутатам апазіцыі можна звесці да аднаго сказа /з якога паважаны загадчык і пачынае свой «адгук»/: «За что я люблю китайцев — так это за термосы». Так і атрымліваецца: яму пра манопалізацыю прэсы, а ён — пра кітайцаў і тэрмасы. Ды яшчэ абурэцца: «Честно говоря, уже надоело объяснять, что именно правительство выступало со всеми инициативами, направленными...»

Так і хочацца запытаць, у чым праблема? «Надоело»? — ідзі з пасады. У нас, дзякуй Богу, не

прыгон і не сталінчына, каб чалавека на працы гвалтам трымаць. І яшчэ нагадаю, што ўрад — гэта выканаўчая ўлада. І ягоны клопат — не «выступать с инициативами» /ёсць каму выступаць/, а дзейнічаць. У інтарэсах нацыі і дзяржавы. На тое і ўлада. Выканаўчая.

Прыгадаў у сваім «адгук» т.Павалаяў і нашу газету. Ці, ягонымі ж словамі гавораць, «походя лягул», «Газета «ЛіМ», симпатии которой монополюно очерчены, получает при декоративном тираже миллионные дотации государства!»

Па-першае, гэтыя «миллионные дотации» не ідуць ні ў якое параўнанне з датацыямі, што выдаткоўваюцца на, скажам, «Советскую Белоруссию». Па-другое, мы маем права сцвярджаць, што падчас падпісання кампаніі «ЛіМ» быў падвергнуты дыскрымінацыі. Рэдакцыя атрымлівала дзесяці лістоў з адным пытаннем: «Як падпісацца на «ЛіМ»? Лісты з Беларусі, з блізкага і далёкага замежжа. Большая колькасць асобнікаў газеты магла б быць і ў розным продажы. Летам мне давялося быць у Браславе. У гэты горад «ЛіМ» папросту не паступае. Як казалі кіяскеры, апошні раз газету «Літаратура і мастацтва» яны бачылі летась ці то ў снежні, ці то ў студзені. Між тым, «Мы и время», «Политика. Позиция. Прогноз» і іншыя «левыя» выданні ідуць у «глыбінку» бесперапынна.

Зрэшты, дзіўна было б патрабаваць ад «ЛіМа» мільёнага накладу. «Літаратура і мастацтва» — газета культурнай эліты, а эліты шмат не бывае. «Літаратура і мастацтва» — такая ж культурная каштоўнасць, як Купалаўскі

тэатр альбо Дзяржаўны мастацкі музей. І тое, што ўрадавыя чыноўнікі пагражаюць «прыкрыць» газету як «нерэнтабельную», сведчыць аб глыбіні духоўнага крызісу нашага грамадства і адначасова аб інтэлектуальным узроўні выканаўчай улады ў Рэспубліцы Беларусь.

І апошняе. Пра нашы «монопольно очерченные симпатии». Мы разумеем плюралізм не як свабоду ад маралі і сумлення, а менавіта як цывілізаваную форму дыскусіі. Мы, у адрозненне ад іншых выданняў, не друкуем на сваіх старонках абразлівы для беларускай дзяржавы і нацыі опусы. Нашы аўтары не абражаюць Незалежнасць, дзяржаўныя Сцяг і Герб, не заклікаюць да грамадзянскай вайны ў імя ўсталявання «государственного двуязычия». Калі гэта называць «монопольно очерченными симпатиями», дык т.Павалаяў мае рацыю. У гэтым сэнсе пазіцыя газеты сапраўды акрэслена выразна і адназначна.

Дык, можа, т.Павалаяў проста недакладна выказаў сваю думку? Можна, ён хацеў сказаць, што газета «ЛіМ» атрымлівае дзяржаўную датацыю, нягледзячы на тое, што выходзіць на беларускай мове і патрабуе выканання палажэнняў Канстытуцыі Беларусі, якія абвешчваюць нашу краіну суверэннай і нейтральнай? Альбо так: дзяржава фінансуе выданне газеты «ЛіМ», хоць Саўмін ставіцца да незалежнасці Беларусі без пашаны?

Зрэшты, хацелася б удакладніць: а якую функцыю выконвае ў дзяржаўнай структуры Беларусі т.Павалаяў і ўзначальваемы ім аддзел друку, радыё і тэлебачання Савета Міністраў Рэспублікі Беларусь? Ёсць адпаведныя камісіі Вярхоўнага Савета, ёсць адпаведныя міністэрствы. А вось упраўленні ды аддзелы Саўміна — гэта тыя ж колішнія ўпраўленні да аддзелы ЦК, якія дубліравалі дзейнасць дзяржаўных органаў і былі фактычнай уладай на Беларусі да жніўня 1991 года.

У Канстытуцыі Беларусі нічога не сказана ні пра т.Павалаява, ні пра ягоны аддзел, ні пра ўпраўленне, куды ўваходзіць гэты аддзел. Дык мо будзем павважаць Канстытуцыю?

Пётра ВАСІЛЕЎСКІ

Памяркуем

ЦІ СКОРА?

«Скормлена з-пад капыта» — такая графа існавала ў справаздачных ведамасцях па сельскай гаспадарцы, і цаны гэтай графе не было ў разгар кукурузнай кампаніі. На гектар плошчы можна было выдумаць любую колькасць тон зялёнай масы, а тым каровам мо толькі раз па полі прайсці і даваўся. Горш было з зернем. На зерне кукуруза ў нас практычна не выпявала, але паказчык існаваў, і нічога не заставалася, як зноў браць лічбу з галавы.

Пры гнілых падрубах савецкая дзяржава знаходзіла выйсце ў тым, каб бесперапынна падбелявацца і падрумянявацца, яна дала выключна пра выгляд фасаду.

Скажэнне інфармацыі ва ўсіх сферах дзейнасці, фіктыўная стацтыстыка, звычай да прыхарошвання ва ўсім — ад істотнага да самага дробнага /колькасці двоек за чвэрць/, няшчырыя сходы, «паказушыя» мерапрыемствы — усё было нормай і правілам тагачаснага ладу жыцця. Таму як бы не існавала аварыі, катастрофы, карупцыі, дзіцячай смяротнасці, жабрацтва і многага іншага. Колькасць ахвяр пры аварыях не проста так замоўчвалася: пры пэўнай лічбе рэагавалі міжнародныя арганізацыі /Чырвоны Крыж, напрыклад/, што было непажадана. Хлуслівыя даклады рабіліся нават з трыбуны ААН. Ды і чаму «нават»? Там перш за ўсё нале-

жала строіць добрую міну пры благой гульні.

Татальная, усеабдымная мана выхавала новы тып кіраўніка, чалавека, які служыць не краіне і не справе, а вышэйстаячаму начальству і ўласнай выгадзе. Тып гэты унікальны і аналагаў у свеце, мабыць, не мае /маю на ўвазе свет несацыялістычны/. Коротка абмялоў яго партрэт. Перш за ўсё ён трапіў на пасаду дзякуючы спецыфічнаму падбору кадраў, не столькі па здольнасцях і кваліфікацыі, колькі па партыйнай ці камсамольскай пратэкцыі. Яго далейшае прасоўванне па службе залежала выключна ад асабістых кантактаў, на іх стаўка і рабілася. Вынік працы — штосці другога, тут заўжды дапаможа пусканне пылу ў вочы ды ліпавага справаздачнасць. Такія паняцці, як сумленне і гонар для савецкага чыноўніка — пусты гук, што

Кола дзеян

ЛМ

ДВА СВЯТЫ

(Пачатак на стар. 1)

Пляцы Незалежнасці праводзілася «в піку» запланаванай дэмакратыі на 8 верасня сімвалічнай клятве вайскоўцаў запасу на вернасць Бацькаўшчыне. Не доўга думаючы, генералы з міністэрства проста цалкам перанеслі ў свой сцэнарый усё, што мелася быць на свяце Беларускай вайсковай славы — прамовы, прысяга, шэсце, ускладненне кветак да абеліска на плошчы Перамогі, літаратурна-музычная частка. Усё рабілася з размахам, які дэмакраты сабе дазволіць не могуць, бо расплачваюцца ўласнымі грашыма. Так ці інакш, але дзякуючы БНФ і БЗВ курсанты мінскіх ваенных вучэльняў запамінаць гэты дзень на ўсё жыццё, і горад меў нечаканае свята. А яно не лішняе ў наш смутны час, час заклапочаных твараў і нервовых рухаў.

Я б сказаў нават, што першая дзея Свята беларускай вайсковай славы прайшла 5 верасня, а 8 — ягонае кульмінацыя.

Нашы чытанцы ведаюць, што святкаванню 479-й гадавіны Аршанскай перамогі папярэднічалі дошчы драматычныя падзеі. Думаю, пэўныя арганізацыі і ўстановы нават адпрацоўвалі варыянты з праліцём крыві, каб дыскрэдытаваць дэмакратаў і беларускую ідэю.

Спачатку гарадскія ўлады свята дазволілі, а потым узяўся вярхаў ва ўрадавых колах. Міністэрства абароны выступіла з заявай аб сваёй нязгодзе, хоць згоды ягонай ніхто і не пытаўся. І ў адпаведнасці з існуючым заканадаўствам пытацца не абавязаны. 10 жніўня на пасяджэнні гарвыканкама стаяла пытанне аб забароне свята ўвогуле, але, праўда, абмежаваліся забаронай сімвалічнай прысягі вайскоўцаў запасу і шэсця сяброў БЗВ. На кіраўніцтва горада рабіўся ўціск з боку ўрадавых структур, пра што сведчыць выступленне на тым пасяджэнні т. Гайдукевіча /ён і ў Саўміне пасаду мае, і «Народное движение Белоруссии» ўзначальвае/. Ён прыгразіў, што святкаванне выкліча канфрантацыю ў грамадстве, і што гэта можа не спадабацца «воинам-интернационалистам» /«афганцам», прасцей кажучы/. А неўзабаве і самі «воины-интернационалисты» выступілі з адпаведнай заявай у камуністычнай цыдулцы «Мы и время».

Міністэрскі аргумент наконце непатрэбнасці і нават шкоднасці сімвалічнай прысягі не пераконвае. Вайскоўцы наяўнай службы Беларусі прысягнулі, а вайскоўцы запасу па-ранейшаму звязаны

прысягай з неіснуючай дзяржавай, альбо з Расійскай Федэрацыяй /бо РФ абвясціла сябе пераемніцай СССР/. І ніхто ва ўрадзе не рупіцца, каб пакласці канец гэтаму абсурду. Можна, камусьці трэба «пятая калона»?

12 жніўня на пляцы Незалежнасці адбыўся выбух і некаторыя сродкі масавай інфармацыі паспяховы абвінавачвалі ў падрыхтоўцы і здзяйсненні гэтага тэрарыстычнага акта Беларускае згуртаванне вайскоўцаў. Прэс-цэнтр БЗВ у адказ распаўсюдзіў заяву пра тое, што аб запланаванай правакацыі супраць БЗВ, прычым з выкарыстаннем зброі, кіраўніцтва згуртавання даўно было вядома з вартых даверу крыніц. І калі хто і мог на гэтае злачынства рашыцца, дык толькі спецслужбы з благаславення ўрадавых структур. Пра гэта ўскосна сведчыць тое, што пасля правалу правакацыі распачалася «аперацыя прыкрыцця»: адказнасць за выбух бяруць на сябе нейкія міфічныя арганізацыі і асобы. КДБ і МУС у гэтай сітуацыі чамусьці дэманструюць сваю няздольнасць /альбо нежаданне?/ знайсці злачынцаў, які год назад, калі перад Домам урада невядомымі быў спалены велізарны бел-чырвона-белы сцяг. Польша, мабыць, бачылі нават з плошчы Перамогі, а побач ніхто нічога не заўважыў.

Асобна трэба сказаць пра ўдзел ва ўрадавых гульнях вакол святкавання Дня беларускай вайсковай славы рэзінтуры ўсходняга суседа. Калі карыстацца футбольна-хакейнай тэрміналогіяй, пасол Расіі т. Сапрыкін быў «гуляючым трэнерам». Не без ягонага ўмяшання забаранілі святкаванне ўлады Віцебска. У «Докладной записке» М. Мясніковічу Г. Данилаў спасылкаецца на выказаныя ў тэлеінтэрв'ю меркаванні пасла, на ягоную негатыўную ацэнку маючага адбыцца святкавання як на ісціну ў апошняй інстанцыі. Хоць у цывілізаваным грамадстве гэта называецца ўмяшаннем ва ўнутраныя справы дзяржавы, і калі б паміж Беларуссю і Расіяй былі цывілізаваныя стасункі, назаўтра б пасля тэлеінтэрв'ю пасол збіраў бы клункі і заказваў па тэлефоне білет на цягнік у бок радзімы.

Гарадскія ўлады ціснулі на дырэкцыю Опернага тэатра, каб тыя разарвалі пагадненне з арганізатарамі святкавання аб арэндзе пляцоўкі, адключылі ім электрычнасць. А дырэкцыя пацкавалася, ці апліцці гарвыканкам 3 мільёны няўстойкі, калі БЗВ і БНФ пададуць справу ў суд. Гарадскія ўлады грошы



пашкадавалі...

8 верасня Свята беларускай вайсковай славы прайшло, як і планавалася. Сябры БЗВ усклалі кветкі да абеліска на плошчы Перамогі і прайшлі калонамі пад сцягамі і харугвамі міма Міністэрства абароны да Опернага тэатра. Была кароткая, так званая, афіцыйная частка. Яе вёў В. Вячорка. Выступілі З. Пазняк, гісторык П. Лойка, народны дэпутат В. Голубеў, старшыня БЗВ падпалкоўнік М. Статкевіч. Над плошчай гучалі ўрачыстыя словы Вайсковай прысягі, гімн-малітва «Магутны Божа». Многім, відаць, запомніліся словы З. Пазняка пра тое, што на сцягах беларускіх ваяроў з аднаго боку была выява Пагоні, а з другога — Багародзіца, што менавіта высокая духоўнасць дапамагла нам перамагчы ў бітве

пад Оршай і ў іншых слаўных бітвах.

Святочны канцэрт традыцыйнай беларускай музыкі быў кароткі, але яскравы. Ён склаўся з твораў народных і духоўных. А закончылася святкаванне вялікім рок-канцэртам, дзе бралі ўдзел лепшыя гурты Беларусі. Прынамсі, з ліку лепшых. Уражвала прафесіяналізмам мастацкая аздоба плошчы.

Кажуць, каб свята атрымалася, трэба, каб гледачы і ўдзельнікі разумелі адзін аднаго, былі аб'яднаны адным настроем. 8 верасня на Свяце беларускай вайсковай славы было менавіта так.

П.В.

На здымках: падчас святаў 5 і 8 верасня.
Фота В. СТРАЛКОўСКАГА

Паварот

НА «РАЗЛІЎ» — НЕ ТОЛЬКІ ПІВА

Мінгарсавет /і, адпаведна, Мінгарвыканкам/ узялі на сябе смеласць пераадолець — прынамсі, у межах сталіцы, Менска, — абмежаванні на гандаль нафтапрадуктамі, устаноўленыя Саўмінам і Камітэтам па нафце і хіміі. Як вядома, зацверджаная імі манополія на гандаль нафтапрадуктамі давала рэспубліку да «паліўнага» голаду: сярод спелага жыта стаялі незапраўленыя камбайны... Гарадскія ўлады сталіцы вырашылі даць дазвол на рознічны гандаль нафтапрадуктамі НЕДЗЯРЖАНЫМ /чытай, камерцыйным/ структурам, у вызначаных ва ўстаноўленым парадку месцах. Першую ліцэнзію на такі гандаль атрымлівае акцыянернае таварыства «Кросны» /пляцоўкі для продажу бензіна і нафтапрадуктаў знаходзяцца ў Менску на выездзе на Брэсцкую шашу з праспекта Дзяржынскага і ля паварота з калцавой шашы на вуліцу Казінца/.

Ул. інф.

Адгалоскі

РОЗНІЦА БУДЗЕ ПАВЯЛІЧАНА?

Намеснік старшыні Камісіі Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь па адукацыі, культуры і захаванні гістарычнай спадчыны А. Трусаў — даўні лімаўскі аўтар і часты госць рэдакцыі. У часе адной з ягоных адрэдактаваных «Лімаў» зайшла гаворка аб тым, што наш тыдзень не заўсёды можна набыць у кіёску, што паступленне яго ў розніцу вельмі абмежаванае. Алег Анатольевіч не забыўся на гэтую гаворку і звярнуўся ў Міністэрства інфармацыі Беларусі з просьбай аб павелічэнні рознічнага тыражу «Лімаў». Не так даўно ён пераслаў нам ліст першага намесніка міністра інфармацыі С. Нічыпаровіча, атрыманы ў адказ на сваю просьбу. У лісце гаворыцца:

«Ваша просьба аб павелічэнні продажу газеты «Літаратура і мастацтва» абмеркавана на нарадзе дырэктараў прадпрыемстваў «Белсаюздруку»... Вырашана па кожным раёне перагледзець заказы на беларускамоўныя перыядычныя выданні, у тым ліку на газету «Літаратура і мастацтва». Абагульненне гэтых заказаў і кантроль за іх выкананнем ускладнены на Рэспубліканскае аптова-рознічнае прадпрыемства «Белсаюздруку» /дырэктар Юрый Валянцінавіч Хмыроў/.

Адначасна кіраўнікам прадпрыемстваў «Белсаюздруку» даручана распрацаваць і ўкараніць сістэму матэрыяльнага і маральнага заахвочвання работнікаў магазінаў і кіёскаў за лепшыя вынікі працы па распаўсюджванні беларускамоўнага друку».

цалкам заканамерна пры існуючых парадках і скажонай сістэме каштоўнасцей. «Скарміць з-пад капыта» ён здольны цэлую дзяржаву, бо прывык да беспакаранасці, а законам і правам проста пагарджае. Натуральна, ён сядзіць у крэсле да той пары, пакуль не ўтворыцца чагосьці скандальнага або канчаткова не заваліць справу, тады яго перавядуць на спакойнейшае месца /куды-небудзь у прафсаюз/. Быў і такі варыянт: яго абыдзе на дыстанцыі не менш порсткі таварыш або «паліцэй» высокі пратэжэ, і тое і другое пагражае паніжэннем.

Увогуле не было б патрэбы для падобнага «гістарычнага» экскурсу, калі б дзень учарашні не меў працягу ў дні сённяшні: у пераважнай большасці Беларуссю кіруе старая, загартаваная ў барацьбе за выжыванне гвардыя.

Яна гойсае па далёкім замежжы /не каб у блізкага павучыцца — краін Балтыі, напрыклад, як змагацца за самастойнасць/, выдаткоўвае мільёны на сумніцельныя гандлёвыя здзелкі, ва ўсім па-ранейшаму садзейнічае «сваім» людзям, мяняе шылды на ўстановах, не мяняючы сутнасці і, здаецца, надалей збіраецца жыць па старых правілах, г. зн. ні за што не адказваючы персанальна. /Сказанае не азначае, заўважу у дужках, што не было і няма вартых начальнікаў/.

Такі вольны адметны штыршок: у разгар мінулагадніх лясных пажараў галоўны экалаг Саўміна, выступаючы па радыё, наракала на тое, што ад нас у Польшчу вывозяцца чарніцы. Што ягаднік паўсюдна выгарае разам з лесам і хутка не будзе чаго вывозіць — засталася без увагі. Я разумею, што дзяржаўная служба экалогіі

— не пажарная каманда, але каб так абстрагавацца ад балючага!.. Яшчэ адзін факт, свежаныкі, гэтага лета. Адпраўлена назад гуманітарная дапамога з Англіі — фургон ціракіну /ад хвароб шчыталадобнай залозы/. Спачатку незразумелую «прыцыпавасць» праявіла мытня: прычапілася да фармальнасці. /Ці здурю, ці таму, што пры ўвозе «на лапу» не даюць/. Міністраховы здароўя параў звярнуцца да свайго намесніка, намеснік яшчэ да некага, у выніку ў апарце не знайшлося чалавека, які б вырашыў справу. І гэта пасля Чарнобыля, пры масавых захворваннях, пры існаванні дзяржаўнай праграмы ліквідацыі наступстваў! Хоць ты ўсім міністэрствам падавай у адстаўку...

Але бяда ў тым, што наша начальства не прывыкла падаваць у адстаўку. Не ўмее. Прэцэ-

дэнту не створана. Акрамя таго, прыгожыя ці проста рашучыя жэсты патрабуюць самапавагі, і мужнасці, і здольнасці да рызыкі — усяго, што атрафіравана за многія гады прыслужніцтва і прыстасаванства. Адно не ясна: ці ўсведамляе чыноўнік не на сваім месцы, што ён не на сваім месцы, што ён з большым поспехам мог бы рэалізавацца на іншым, у іншай галіне, што яго ўтрыманне на сёння — для дзяржавы неадрававальная раскоша? Чым ён для сябе апраўдвае штомесячную зарплату — сядзеннем у кабінце «ад і да»? Імітацыяй дзейнасці? Тым, што да яго было не лепей? Ці здараюцца ў яго хвіліны рэфлексіі, незадаволенасці сабой і станам спіраў: ат, кіну ўсё, гары яно гарам, не прападу...

Штосьці ж ёсць такое ў высокай пасады, дзеля чаго здаровы паўнакроўны мужык мусіць чал-

ляцца за яе, даруючы, як вош за валасінку. Колькі яно загубіла душаў, уладальбства, колькі лёсаў зламана і мараў не здзейснена...

Зрэшты, пакінем у спакой лірыку з філасофіяй. Нашая тэма больш прыдатная для сатыры і гумару. Наўрад ці можна разбудзіць сумленне ці хаця б «уесці» пераседаеўшага дырэктара, рэктара, міністра, старшыню, дэпутата ці яшчэ каго — у іх надзеяна /ці безнадзеяна?/ задубела скура. Адны мо сядуць на заслужаным адпачынак самі, другіх павядуць з пасадаў пад белыя рукі, і прыйдуць людзі, здольныя вырашаць і браць на сябе адказнасць, адданыя «Беларусі ідэальнай», урэшце проста сумленныя. Вось толькі — ці скоро?

Г. К.

3 пошты "ЛіМа"

ЛЯ ЧЫЙГО ГАСЦІНЦА?

25 жніўня Беларускае тэлебачанне паказала новую музычную перадачу «Ля гасцінца». Трэба толькі вітаць пошук на беларускім тэлеэкране новых, цікавых творчых форм. Тым больш, што папрокі ў неарыгінальнасці, аднастайнасці перадач нашай цэнтральнай студыі, што гучалі і ў друку, і на розных нарадах, маюць пад сабою падставу. І вось знойдзена яшчэ адна форма. Яна ўдала і пакідае добрае ўражанне ўжо тым, што эстрадная песня падаецца тут у камерным інтэр'еры, і гэта цалкам адпавядае законам тэлепаказу. Глядач бачыць куток кафэ, папулярных выканаўцаў за столікамі, у танцы, у размове з намі /аператарам тут варта яшчэ папрацаваць над мізансцэнамі/. І песні ў такой перадачы ўспрымаюцца намяно лепш, чым у звычайнай канцэртнай праграме, бо спяваюць тут менавіта для нас, бо глядачу патрэбна не толькі сама песня. Яму цікава і асоба артыста. І тое, што спевакі і іншыя ўдзельнікі перадачы прыгадваюць нейкія гумарыстычныя эпізоды з уласнага жыцця, вельмі арганічна: яны такім чынам набліжаюцца да нас — і фізічна, і галоўнае, псіхалагічна.

Аднак... Ёсць у перадачы фактар, які ўсцэнт разбурае гэты эфект прысутнасці артыстаў. Справа ў тым, што размаўляюць яны з намі не на нашай мове. Выключэнне — Анатоль Ярмаленка і Іна Афанасьева /магчыма, яшчэ хто: пачатку перадачы я, на жаль, не бачыў/. А Валеры Дайнека, Юлія Скараход, Віктар Вуцым, Уладзімір Кудрын... Пэўна, яны не ўмеюць гаварыць па-беларуску, бо размаўлялі з намі на «беліцка-польскай». А як жа «Закон аб мовах»? А загад Міністэрства культуры пра пераход на дзяржаўную мову працы ўстаноў і, вядома ж, службовых асоб, які даўно ўжо павінен быў быць выкананы? Ці

ён не пісаны для нашага тэлебачання?

Якую мову ўжываць у штодзённым жыцці — справа волі і маралі кожнага чалавека, справа, урэшце, яго асабістага. Службовае ж становішча абавязвае карыстацца дзяржаўнай моваю, прычым правільнаю, літаратурнаю. Ды і годнасць артыста, які пастаянна выходзіць на людзі, прафесійны ранг якога ў вачах публікі заўсёды высокі, вымагае быць носьбітам культуры свайго народа. Няўжо не задумваўся той жа Валеры Дайнека, які, дарэчы, шмат гадоў працуе на музычнай ніве Беларусі і паслядоўна ігнаруе на тэлеэкране беларускую мову, што ён абражае нашы грамадзянскія пачуцці?

Адзім з удзельнікаў перадачы, кампазітар Елісееўка прадэманстраваў у кадры валоданне беларускай мовай у гаворцы з фундатарамі. З намі ж, глядачамі, не пажадаў трымацца нашай мовы, палічыўшы, відаць, што на «великом и могучем» больш салідна. «Паст-песеннік», як яго атэставалі з экрану, М. Трацякоў прачытаў свой беларускі верш, але зноў жа з гледзком пагаварыў па-руску.

Сорамна, шановнае спадарства, вельмі сорамна слухаць усё гэта з нашага ж экрану! У дадатак да ўсяго рускім пераважна быў і песенны рэпертуар у гэтай новай, разлічанай на немалы век перадачы. Таму стварэцтва ўражанне, што рыхтавалася яна яшчэ для ўсходняга суседа. Балазе, сёння нашы ўрадавыя калы і розныя чырвоны-карычневыя рухі то сардэчнымі, то пагрозлівымі аргументамі спрабуюць заманіць туды на сталае хмараства, на чужы хлеб. Можна, і перадача «Ля гасцінца» стваралася не без таго ж прычэлу? Але трэба тады ўдакладняць усё ж назву, каб лепш арыентавацца, да чыйго гасцінца клімуч.

г. Гродна

Аляксей ПЯТКЕВІЧ

НЕЗАЙЗДРОСНЫ ЛЁС МУЗЕЯ...

У снежні гэтага года споўняецца 17 гадоў, як быў заснаваны Музей народнай архітэктуры і побыту пад Мінскам. Узрост невялікі, але ён не малы. На памяці публікацыі пра экспедыцыі і вандровкі ў розныя куткі Беларусі, дзе захаваўся помнікі драўлянага дойлідства, ды спрэчкі пра музейную экспазіцыю.

Запомнілася чамусьці і надзіва частая амена кіраўніцтва музея і яго супрацоўнікаў, скаргі апошніх на неспрыяльныя ўмовы працы, а таксама на гаспадарчыя і фінансавыя цяжкасці.

Музей сапраўды нараджаўся ў пакутах. Аднак у 1988 годзе першыя наведвальнікі нарэшце ўбачылі першыя экспанаты. І вось праз пяць гадоў мы з аўтарам тэлевізійнай перадачы «Вечер вандраванняў» Алесем Чуланавым, узяўшы відэакамеру, накіраваліся ў наваколле рэчкі Пціч...

Была нядзеля, але ніводнай душы на дарозе да музея мы не сустрэлі. На аўтастанцыі «Паўднёва-заходняя», адкуль адыходзяць аўтобусы да вёскі Азярцо, разам з намі людзей набіраўся ў ЛАЗ паўночка. На прыпынку ля музея, праз нейкіх 20 хвілін язды, з аўтобуса не выйшаў ніхто. Сумна.

З размовы з супрацоўнікамі музея, якія месціліся ў нейкім непрывабным вагончыку ці модулі, што ніяк не стасуецца з гоюмі сілуэтамі драўляных пабудов, высветлілася: экскурсаводы няма, інтэр'еры паглядзець нельга, і, эрыты, за адмыкі для тэлебачання трэба плаціць — такі загад кіраўніцтва.

Вось табе і гасціннасць...

А вынік? Ніводнага наведвальніка, нават у нядзелю, да фінансаванага поспеху і сусветнай вядомасці, мяркую, таксама далёка. І здымаць — «не велено».

Ці не нагадвае ўсё гэта не забыты яшчэ

камуністычны прынцып: «нельга, таму што нельга»?

Тым не менш пры ўсёй сціпласці сённяшняй экспазіцыі паглядзець тут ёсць што і беларусу, і замежнаму госцю.

Знойдзены збоўшага вобраз Паазер'я і Цэнтральнай Беларусі, хоць і здзіўляюць пэўныя недарэчнасці ў кампануючы пабудовы. Напрыклад, вятрак чамусьці змешчаны на ўскрайку лесу. Гаворка ж пра вобраз Падняпроўя, Панямоння, Палесся і этнаграфічную зону «Мястэчка» яшчэ наперадзе.

Колькі слоў для эпілога.

Музей драўлянай архітэктуры пад Мінскам, паводле задумы, павінен быў стаць адной з адметнасцей беларускай сталіцы, як вядома, не вельмі багатай на старажытныя славутасці. Часу прайшло завельмі, а здабыткаў, на жаль, няма.

Так, можна паскардзіцца на недахоп сродкаў, на жадлівасць стан, у якім апынулася культура, на іншыя аб'ектыўныя варункі... Але ж, ці толькі ў гэтым справа? Ці многія мінчукі ведаюць пра існаванне такога музея? Нават указальнікаў да яго з боку Мінска, з калыцавой шашы, з вёскі Азярцо няма. Мо яны таксама каштуюць вялікіх грошаў?

Гэтаксаму для экспанатаў мы не знайшлі аніводнага надлісу. Музею, нават пачынаючыму, гэта недаравальна. Не арганізаваны гандаль нацыянальнымі сувенірамі, не выдадзена брашура, памятная паштоўка. Нарэшце, нават экскурсавод не з'яўляецца на працу.

І заканамерным будзе пытанне /хто толькі дасць адказ?/: ці дакажамся мы ўвогуле адкрыць экспазіцыю і калі?

Анатоль ВАРВА

«ВІНАВАТЫМІ СЯБЕ НЕ ПРЫЗНАЛІ»

МАГІЛЁўСКИ МАРТЫРАЛОГ

Увосені 1992 года Фонд адраджэння тэатра і культурнай спадчыны Магілёва і Беларускае гуманітарнае адукацыйна-культурнае цэнтр /г. Мінск/ афіцыйна з'явіліся ў абласное ўпраўленне КДБ па Магілёўскай вобласці са спісам дзесяці беларускай культуры і навукі, якія жылі і працавалі ў 20—30-х гадах у Магілёве, і прычынай знікнення якіх з грамадскага і культурнага жыцця магілі быць рэпрэсіі. У адказ быў атрыманы ліст пад № 5382-сі, які пацвердзіў такія меркаванні адносна часткі людзей са спісу:

«У 1936—37 гг. рознымі судовымі інстанцыямі БССР быў прыцягнуты да крымінальнай адказнасці шэраг супрацоўнікаў сферы народнай адукацыі і культуры па беспадстаўным абвінавачванні ў прыналежнасці да т. зв. контррэвалюцыйных беларускіх нацыянал-дэмакратычных арганізацый. У г. Магілёве гэта былі ў першую чаргу асобы, звязаныя сваёй выкладчыцкай і навуковай працай з Магілёўскім пед. інстытутам.

Так, у лістападзе-снежні 1936 г. органамі НКУС у Магілёве была арыштаваная група ў складзе 5 чалавек:

ПРУДНІКАў Павел Рыгоравіч, 1900 г. н., ураджэнец в. Ракта Горацкага р-на, беларус, в. а. дацэнта Магілёўскага пед. ін-та, які жыў па адрасе: г. Магілёў, 1-шы Краснапольскі зав., д. 13.

ЧУДОВІЧ Валентын Уладзіміравіч, 1896 г. н., ураджэнец г. Лібава, Латвія, беларус, выкладчык беларускай мовы Маг. пед. ін-та, які жыў у Магілёве, 1-шы Кузнечны зав., д. 6. РЫЖЫКАў Сцяпан Ісаевіч, 1894 г. н., ураджэнец в. Грэбенева Аршанскага р-на, беларус, настаўнік 2-ой Сталінскай школы г. Віцебска, жыў па адрасе: г. Віцебск, вул. 1-ая Ветэрынарная, д. 37, кв. 1.

РУДНІЦКІ Васіль Рыгоравіч, 1899 г. н., ураджэнец с. Пепелеўка Мсціслаўскага р-на, рускі, дырэктар Калінінскага інстытута павышэння кваліфікацыі настаўнікаў, які жыў па адрасе: г. Калінін, Студэнцкі зав., д. 37/13, кв. 166.

ВАСІЛЕЎСКИ Даніла Мінавіч, 1899 г. н., ураджэнец в. Новае Сяло Бешанковіцкага р-на, беларус, да арышту працаваў выкладчыкам у Магілёўскім і Аршанскім пед. інстытутах, жыў па адрасе: г. Магілёў, вул. Вялікая Грамадзянская, д. 78.

Усе пералічаныя асобы беспадстаўна абвінавачваліся ў тым, што з'яўляліся членамі

контррэвалюцыйнай групы, «протасківалі контррэвалюцыйную нацдэмакратыю» /гэтак у архіўных дакументах/, ідэалізавалі трагістаў-тэарыстаў ды іх тэарыстычныя планы, ідэалізавалі контррэвалюцыйнага Смоліна, ягоныя нацдэмаўскія падручнікі, рэжамандавалі студэнтам чытаць забароненыя падручнікі і выходзілі іх у контррэвалюцыйным духу. Усе абвінавачваліся паводле арт. арт. 72 і 76 КК БССР. На папярэднім следстве абвінавачаныя вінаватымі сябе не прызналі.

20—21 красавіка 1937 г. у г. Мінску адбылося пасяджэнне спецыяльнай судовай калегіі Вярхоўнага Суда БССР, якая вынесла прысуд: Пруднікава П. Р., і Чудовіча В. У. на падставе арт. арт. 72 і 76 КК БССР пазбавіць волі ў папраўча-працоўным лагеры тэрмінам на 6 год кожнага з пазбаўленнем выбарчых правоў па адбыцці пакарання тэрмінам на 3 гады кожнага. Рудніцкага В. Р. і Васілеўскага Д. М. на падставе арт. арт. 72 і 76 КК БССР пазбавіць волі ў папраўча-працоўным лагеры тэрмінам на 5 год кожнага з пазбаўленнем выбарчых правоў па адбыцці пакарання тэрмінам на 3 гады кожнага. Рыжыкава С. І. на падставе арт. арт. 72 і 76 КК БССР пазбавіць волі ў ППЛ тэрмінам на 3 гады з пазбаўленнем выбарчых правоў па адбыцці пакарання тэрмінам на 2 гады.

7 лютага 1938 г. гэты прысуд быў апрацэставаны намеснікам старшыні Вярхоўнага Суда СССР В. Ульяхам як «не соответствующий материалам дела и чрезвычайно мягкий». Матэрыялы справы перагледзіліся 27—29 кастрычніка 1938 г. судовай калегіяй Магілёўскага абласнога суда ў г. Магілёве. Прысуд у новай рэдакцыі абвешчаў:

Пруднікава П. Р., Чудовіча В. У., Рыжыкава С. І. і Васілеўскага Д. М. на падставе арт. арт. 72 і 76 КК БССР пазбавіць волі тэрмінам на 10 год кожнага з адбыццём крымінальнага пакарання ў ППЛ НКУС СССР. Паводле арт. 37 КК БССР асуджаныя Пруднікава П. Р., Чудовіча В. У., Рыжыкава С. І. і Васілеўскага Д. М. па адбыцці пакарання пазбавіць усіх правоў, апрача бацькоўскага, тэрмінам на 5 год кожнага.

Рудніцкага В. Р. на падставе арт. арт. 72 і 76 КК БССР прыцягнуць да крымінальнай адказнасці і пазбавіць волі тэрмінам на 8 год, з адбыццём кары ў ППЛ НКУС СССР. Паводле арт. 37 КК БССР асуджанага Рудніцкага В. Р.

пазбавіць усіх правоў, апрача бацькоўскага, тэрмінам на 5 год па адбыцці крымінальнага пакарання.

13 чэрвеня 1956 г. справа на азначаную групу асоб была перагледжана Прэзідыумам Вярхоўнага Суда БССР, які пастанаўіў:

Прысуд Магілёўскага абласнога суда ад 27—29 кастрычніка 1938 г. і касацыйнае вызначэнне ВС БССР ад 27 лістапада 1938 г. да асуджанах Пруднікава П. Р., Чудовіча В. У., Рыжыкава С. І., Васілеўскага Д. М. і Рудніцкага В. Р. адмяніць і іхнюю справу за бяздоказнасцю выстаўленага ім абвінавачвання закрыць.

Азначаныя асобы рэабілітаваны.

У ліпені 1937 г. у г. Магілёве органамі НКУС была арыштаваная яшчэ адна група работнікаў асветы колькасцю 4 чалавекі:

РАДКЕВІЧ Сямён Цімафеевіч, 1902 г. н., ураджэнец м. Урэчча, Урэцкага с/с Слуцкага р-на і акругі, беларус, дацэнт, в. а. дэкана гістарычнага ф-та Магілёўскага пед. ін-та, жыў у г. Магілёве па вул. Быхаўскай, д. 25, кв. 1. З 1923 г. да 1924 г. вучыўся ў Мар'янагорскім сельгастэхнікуме, з 1924 г. да 1928 г. вучыўся ў БДУ, з 1928 г. да 1930 г. — у аспірантуры БДУ. З 1930 г. працаваў у Магілёўскім пед. ін-це.

НАРКЕВІЧ Георгі Лявонцэвіч, 1893 г. н., ураджэнец в. Лібава был. Рэчыцкага пав., беларус, настаўнік Магілёўскага педагагічнага вучылішча, жыў у г. Магілёве па вул. Вялікая Грамадзянская, д. 59.

ТУМІЛОВІЧ Іван Данілавіч, 1899 г. н., ураджэнец Уздзенскага р-на, беларус, выкладчык педагогікі Магілёўскага пед. вучылішча, жыў у г. Магілёве па вул. Быхаўскай, д. 18.

ЮРКЕВІЧ Сцяпан Міхалавіч, 1897 г. н., ураджэнец с. Сяроўка Клімавіцкага р-на Заходняй Вобласці РСФСР, рускі, выкладчык педагогікі Магілёўскага пед. вучылішча, жыў у г. Магілёве па 1-ым Краснапольскім зав., д. 23. Будучы пад следствам, Юркевіч С. М. памёр у Магілёўскай турме 26 лютага 1938 года. Прычына смерці невядомая.

Згаданыя асобы беспадстаўна абвінавачваліся ў тым, што, будучы нібыта членамі контррэвалюцыйнай фашыска-нацдэмаўскай арганізацыі, сістэматычна праводзілі сярод студэнтаў і выкладчыкаў пед. ін-та і пед. тэхнікума падрыхтоўку антысаветскую дзейнасць, што падпадала пад дзеянне артыкулаў 72 і 76 КК БССР. На папярэднім следстве абвінавачаныя вінаватымі сябе не прызналі.

26 сакавіка 1938 г. у г. Магілёве адбылося выязное судовае пасяджэнне спецыяльнай судовай калегіі Вярхоўнага Суда БССР, якая прысудзіла:

РАДКЕВІЧ С. Ц. на падставе арт. 72-а КК БССР пазбавіць волі ў ППЛ НКУС СССР тэрмінам на 8 гадоў. Наркевіч Г. Л. і Туміловіч І. Д. на падставе арт. 72-а КК БССР пазбавіць волі ў ППЛ НКУС СССР тэрмінам на 6 год кожнага і на падставе арт. 37 КК БССР пазбавіць усіх асуджанах выбарчых правоў па адбыцці пакарання тэрмінам на 5 год кожнага. Па прадстаўленым ім абвінавачванні паводле арт. 76 КК БССР па судзе лічыць апраўданымі з-за недаказанасці.

9 ліпеня 1939 г. вызначэннем судовай калегіі па крымінальных справах Вярхоўнага Суда СССР Туміловіч І. Д. рэабілітаваны. Гэтым жа органам 26 студзеня 1940 г. рэабілітаваны Наркевіч Г. Л. і Радкевіч С. Ц. 14 мая 1958 г. Прэзідыумам Вярхоўнага Суда БССР пасмяротна рэабілітаваны Юркевіч С. М.

Начальнік Упраўлення КДБ В. Д. Арцыкаў.

Сярод гэтых асуджаных людзей — карэспандэнт «Нашай Нівы», вядомы літаратар, гісторык і краязнаўца Даніла Васілеўскі, аўтары навуковых прац мовазнаўца Валентын Чудовіч і педагог Сцяпан Юркевіч.

Загадка смерці апошняга праяснілася неўзабаве па атрыманні ліста. Газета «Вестник Могилёва» 23 кастрычніка змясціла ўспаміны ягонага сына, якому прычыну смерці бацькі адкрыла маці: «Аднойчы ўвечары снежнага лютата 1938 года ў шыбу пастукала нейкая, захутаная ў шалі жанчына. У хату не ўвайшла. Хутка сказала маці, — «тваяго мужа заўтра будуць хаваш на Карабанавскіх могілках. Памёр ён на допыце: адбілі лёгкія і ныркі...» Папярэдзіла, каб мы маўчалі, і хутка сышла. Пазней мама шукала гэтую жанчыну. Высветліла, што тая працавала ў турэмным лазарэце, а потым з'ехала з Магілёва. Імя ейнага маці мне так і не назвала», — успамінае В. Юркевіч. І сапраўды, сярод прывезеных на могілкі, у скрыні, гоных скалечаных трупам маці і сын пазналі свайго мужа і бацьку. А вясной, каб не згубіць магілу, пасадзілі корчык бэзу...

Больш літасцівы аказаўся лёс для Данілы Васілеўскага. Ён хоць і страціў здароўе ў Варкуцінскіх лагерах, але ж памёр сваёй смерцю далёка ад Беларусі ў 63-м годзе. Пра астатніх «удзельнікаў» гэтых двух працэсаў пакуль невядома нічога.

Судовыя справы на гэтых людзей, дарэчы рэабілітаваных ужо з 1938 да 1956 гг., усё яшчэ захоўваюцца ў архівах КДБ, а таму і сёння недаступныя для шырокага кола даследчыкаў і грамадскасці. Ужо з гэтага факта можна меркаваць, як далёка яшчэ да аднаўлення гістарычнай праўды пра жыццё і смерці прадстаўнікоў інтэлектуальнай эліты Магілёва эпохі сталінізму.

Ю. В.

З сярэдзіны 20-х гадоў, калі ў працэсе сталінскага «рашаючага павароту ва ўсёй палітыцы» пачалося зрошчванне органаў дзяржаўнай бяспекі з вышэйшым партыйным кіраўніцтвам, АДПУ рэгулярна інфармавала ЦК КП/Б/Б аб становішчы ў рэспубліцы, настроі грамадскасці, нярэдка з канкрэтнымі рэкамендацыямі і нават патрабаваннямі, адрасаванымі першай асобе рэспублікі, інфармацыі і даведкі гэтыя спаліся пад грыфам «зусім сакрэтна», «на правах шифра», «толькі зазначанай асобе» і ахоплівалі розныя бакі эканомікі, культуры, нацыянальнай палітыкі, стану моладзі і г.д. Асаблівае значэнне надавалася нацыянальнаму руху, удзелу ў ім інтэлігенцыі, кантролю за членамі былых палітычных партый, дзейнічаюшых у мінулым на тэрыторыі Беларусі.

Мы прапануем чытачу пазнаёміцца з адной з такіх інфармацый, падрыхтаваных у 1925 г. сакрэтным аддзелам ДПУ Беларусі. Друкуемы дакумент яго аўтарамі названы «дакладам». На першым лісце зроблена паметка: «Можа быць цалкам выкарыстаны ў вусных выступленнях і ў друку, за выключэннем месцаў, абведзеных чырвонымі чарніламі».

«Среди комсомола развился сильный национализм. Это хорошо, ибо когда через несколько лет этот кадр волеется в Компартию, то партия, после истечения некоторого времени, развалится», — говорит один из видных членов ЦК эсеров Трофимов. И действительно, нами установлено, что члены Слуцкой нелегальной ор-ции пытались пробраться в комсомол /Мятельский, Казак и Макареня/.

Белорусские шовинисты не оставляют без своего благосклонного внимания и «Молодняк». Белорусский «Молодняк» действительно представляет из себя, за малым исключением, скопище шовинизма. По крайней мере член ЦК партии бел.с.р. Пашкович и др. видные эсеры считают его самой сильной своей организацией. Мы уже не будем говорить о семилетках и детдомах, которые, как и на провинции, так и в Минске, полностью

ор-ция имела свое нелегальное издательство «Згода», выпускавшее один номер литературно-политического журнала «Наше слово», состоящего из 84 стр. Члены ор-ции обязаны были повсеместно организовывать нелегальные кружки с указанными выше целями.

Обнаруженные при обыске у Мятельского материалы свидетельствуют о том, что план свержения Соввласти разрабатывался в деталях. Установить связи в верх указанной ор-ции, к моменту составления настоящего документа, полностью еще не удалось, однако имеются весьма существенные улики существования связи между ор-цией и белорусским писателем Якубом Коласом. Во всяком случае установлено, что с двумя главариами организации /Мятельский и Макареня/ Колас имел личную и письменную связь.

Социальный состав проходивших по «случковому делу» таков: 4 учителя, 1 студент и 3 слушателя общеобразовательных курсов. Организация усвоила все правила конспирации, а именно: пользовалась шифром, конспирировала свое местопребывание, имела псевдонимы и т.д.

Началом операции по «случковому делу» послужил найденный при обыске у Демидовича нижеследующий документ, который является черновиком отправленного им через верные руки письма к учителю соседней семилетки в Погоста — Курбыко:

«Центром Погостской ор-ции истинно белорусского направления должны стать Вы, как в Слуцке Листопад, со всем учительством и ученичеством /агитация среди крестьян может скрыто проводиться учениками/. В Минске и вообще во всей Белоруссии центром всего является Колас. Теперь в белорусской литературе наступило литературное затишье. Все литераторы перестали писать для редакций, принялись за подпольную организационную работу. Говорят, что и птичка в неволе не поет, а тем более белорусская песня не может звучать, когда народ томится в неволе. Будьте всегда отважны, смелы и осторожны. В работе среди белорусской молодежи, а главное среди крестьянства, не трогайте нации и религии, они помогут нам объединить наш народ. Поддерживайте также всякое белорусское движение, хотя бы даже и буржуазное, среди попов, богатей и т.д. 1/ Кружки: национальная самосознательности — Колас, 2/ прежнее белорусско-литовское государство /история/, 3/ агитация, воззвания и т.д.

Ваш доверенный товарищ Демидович».

Этот документ характеризует также и те силы, на которые пытается опереться случкая ор-ция.

Надо знать, что белорусское эсеровско-шовинистическое движение до некоторой степени руководится из заграницы, а именно из Праги, где засел белорусский эсеровский центр /члены ЦК — Гриб, Мамонько, Бодунова и др./. Нами недавно перехвачены директивы Мамонько к Трофимову, в которой указывается на необходимость захвата в «свои руки» банков, кооперации, промышленности и вообще всего хозяйства, для чего на помощь придут из Праги в СССР свежие силы, окончившие там высшие учебные заведения. По весьма же заслуживающим доверия сведениям, сюда собирается приехать нелегально и сам Мамонько.

В таком состоянии находится по сегодняшний день белорусское шовинистическое движение. Мы его оцениваем как чрезвычайно опасное явление для целостности Советского Союза, ибо конечную цель его /отрыв БССР от Союза/ мы считаем установившейся. Полагая, что ввиду быстро возрастающей волны белорусского шовинизма необходимы срочные меры, так как в противном случае эта волна сможет захлестнуть и Советскую власть на Белоруссии.

Як жа тыя, каму прызначыў даклад, зрагавалі на яго? Якіх-небудзь канкрэтных звестак пра гэта ў архівах знайсці не ўдалося. Нама такіх звестак і па другому падобнаму дакументу — дакладнай запісцы намесніка паўнамоцнага прадстаўніка АДПУ па Захараў І.К. Апанаскага ад 24 снежня 1924 г. на імя першага сакратара ЦК КП/Б/Б А.І. Крыніцкага, дзе ў зародку ўжо былі некаторыя ідэі друкуемага даклада. Менавіта з гэтага часу бярэцца жорсткі курс на большавізацыю Кампартыі Беларусі, барацьба з уважлівымі ў яе склад выходцаў з іншых партый /Бунд, беларускія эсеры, былыя грамадоўцы/, «перавыхаванне» дробнабуржуазнай інтэлігенцыі, у асяроддзі якой, як адзначалася ў выступленні першага сакратара, таіліся карані «беларускага нацыяналізму і буржуазнага перараджэння». Ідэя далейшае зрошчвання вышэйшых партыйных структур з органамі дзяржаўнай бяспекі. Пра гэта сведчаць у прыватнасці матэрыялы спецыяльнай камісіі, якая вывучала ў 1926 г. стан беларускай нацыянальнай інтэлігенцыі, у стэнаграме пленума ЦК КП/Б/Б, які ў сакавіку 1926 г. зацвердзіў разгорнутую рэзалюцыю «Аб рабоце сярод інтэлігенцыі», падрыхтаваную камісіяй для бюро ЦК.

Спачатку адносіны да тых, каго ў дакладзе абвінавачвалі ў «беларускім

Расціслаў Платонаў,
доктар гістарычных навук

«ГЭТАЯ ХВАЛЯ ЗМОЖА ЗАХЛІСНУЦЬ І САВЕЦКУЮ ЎЛАДУ...»

ЯК СТВАРАЛІ АБЛІЧЧА ВОРАГА

ДОКЛАД О БЕЛОРУССКО-ЭСЕРОВСКОМ ШОВИНИСТИЧЕСКОМ ДВИЖЕНИИ ПО МАТЕРИАЛАМ СО ГПУ БЕЛ.

По состоянию на 29 октября 1925 г.

Нами уже неоднократно отмечалось, что белорусское эсеровское движение почти полностью ассимилировалось с махрово-шовинистическим движением.

Переходя к вопросам тактики движения следует отметить, что таковая идет по двум линиям: 1 — использование, так называемых, «легальных возможностей», но с глубоко нелегальными конечными целями, по культурному, идейному и хозяйственному «завоеванию Белоруссии», и 2 — нелегально-подпольная работа. Первой тактической линией придерживается преимущественно Минск. Сторонниками этой линии являются, между прочим, члены ЦК партии бел. с.р., в том числе Пашкович Николай, Маркевич, Трофимов и др. В основе их организационного плана лежит глубочайшая конспирация и отказ от создания организационно-оформленной нелегальной ор-ции, неминуемое раскрытие которой приняло бы с собою большую дозу политической компрометации. Они изобрели новое, но вполне целесообразное и достигающее цели, организационное построение. Они предпочитают пока вместо нелегальной организационно-оформленной организации, рискованных конспиративных собраний и протоколов, случайные встречи на улице, в учреждениях и там, будучи между собой крепко идейно спаянными, понимают друг друга с полуслова, они обмениваются информацией, дают директивы и докладывают об успехах. Но дальше-больше: эта группа, идущая по линии идейного и культурного завоевания Белоруссии, хочет руководить шовинистическим движением из недр Коммунистической партии. Документ, принадлежащий одному из членов ЦК партии бел.с.р. и имеющийся в нашем распоряжении, свидетельствует о том, что белорусские эсеры считают, что ими допущена крупная ошибка в том, что они не все вошли в Компартию, ибо отсюда было бы легче руководить белорусским движением. Теперь они стараются наверстать упущенное ими и имеют стремление, как по команде, войти в Компартию /Трофимов — член ЦК партии, Греков и т.д./.

Шовинистическая же молодежь, состоящая в нелегальной белорусской организации, идет, по указанию свыше, в комсомол. Но и сейчас в КП/Б/Бел. у белорусских шовинистов имеются свои люди, которым они доверяют /Алесь Адамович, Ильиченок/.

Сторонниками же второй тактической линии /нелегальной работы/ является преимущественно молодежь и учительство на провинции. Нелегальные ор-ции молодежи обыкновенно вырастают из легальных кружков по

белорусознавству, краеведению и т.д. Методами работы этих нелегальных ор-ций являются: а/ пропагандистская работа среди крестьян; и б/ распространение воззваний. По сведениям, эти организации обладают оружием /например, случкая ор-ция молодежи и учительства/...

Для иллюстрации сказанного ниже приводятся цифры: в Белгосиздате из 28 человек штатного состава насчитывается 12 человек белорусских эсеров и шовинистов, среди них такие видные фигуры, как член ЦК партии бел.с.р. Пашкович, Маделько-Гриб, Михалевич, Козыч, Чаржинский, Карач, Коробач и др. Сейчас же Наркомпрос является крупной твердыней белорусского эсеровства и шовинизма /Некрасевич, Красинский и др./. Эта ячейка, благодаря шовинистическому уклону зам. наркомпроса Балицкого, работает весьма успешно. Благодаря ей все учебные заведения в Минске захвачены ярыми шовинистами и белорусскими эсерами: «маршалак» Белорусской Рады Ярый к-р Лесик, Круталевич, Бодунова Мария, Смолич, Киппель, Рак, Азбукин, Пашкович /брат/, Байков, Курилович, Дружич и др. Вот кто является преподавателями в учебных заведениях гор. Минска. Под их руководством обрабатывается в нужном направлении идеология белорусская учащаяся молодежь.

Укрепив достаточно свои позиции в Минске, белорусский шовинизм с величайшей энергией бросился на округа и, в первую очередь, на те, которые по национальному составу своего населения являются только полубелорусскими округами /Калининский округ — самый восточный и Полоцкий — самый северный/. На провинции захват позиций начался с захвата педтехникумов. Туда направлена главная артиллерия. Так, в Полоцкий педтехникум командирован член ЦК партии бел.с.р. Маркевич. В Мстиславский педтехникум /Калининского округа/ поехал член ЦК партии Белькевич, а в помощь ему задалый шовинист Апоционок. В Витебск на должность директора педтехникума назначен виднейший белорусский эсер Дашкевич.

Интересно, что белорусскому эсеру или белорусскому шовинисту достаточно написать маленькую писульку в Главпрофобр к Некрасевичу или в Наркомпрос к Красинскому с просьбой о переводе в другое место, ибо «это для нашего белорусского дела будет полезно», немедленно такой перевод получает осуществление. Должность же в наркомпросовских учреждениях можно получить лишь в том случае, если имеешь солидную рекомендацию какого-либо члена партии бел.с.р., например, Трофимова, Якуба Коласа и др. Попасть же в Белгосуниверситет можно лишь только таким образом. В нашем распоряжении имеется внушительное количество документов, подтверждающих вышесказанное.

Последовательно идя по дороге идейного завоевания молодежи, белорусский шовинист ставит большую ставку на комсомол.

обхвачены белорусскими шовинистами. Для иллюстрации приведем цифры: из 7 человек, арестованных по Слуцкому делу, — 4 чел. учителя /Листопад, Макареня, Курбыко, Мятельский/.

Необходимо отметить, что за последнее время отмечен усиленный наплыв белорусских эмигрантов из-за границы. Явление это вовсе не случайное: «Ситуация сейчас изменилась, теперь посылаем людей не в Прагу, а в Минск. Они там необходимы для пробуждения национального самосознания и для связи с Зап. Белоруссией», — гласит один из документов, находящийся в наших руках и относящийся к Виленским белорусско-шовинистическим деятелям. И эмигранты текут самотеком. За последние 6—7 месяцев прибыло в БССР свыше 40 человек бел. эсеров и шовинистов, в том числе Красковский, Маделько-Гриб, участник Слуцкого восстания Михалевич, сомнительный несомненный польский Гриневич и много других.

Если хотя бы поверхностно ознакомиться с документами, имеющимися в нашем распоряжении, то не трудно будет подметить красную нить, проходящую по всем материалам. Нить эта сводится к следующему: «Спешите, организуйте белорусское крестьянство и интеллигенцию для решительного выступления в момент возникновения войны. Если этот момент нами /т.е. истинными белорусами/ не будет использован, то на нас ляжет проклятие наших поколений».

... Наиболее ярко результаты проводимой белорусскими шовинистами работы сказались в Слуцком округе, в так называемом «случковом деле». Сущность этого дела такова: в конце прошлого учебного года из легального белорусского кружка, существовавшего на слуцких общеобразовательных курсах, под влиянием учеников последнего курса Макареня и Мятельского, лично связанных с Якубом Коласом и пропитанных националистическим духом произведений последнего, выделился нелегальный кружок в составе до 10 человек. Возникшая организация, будучи крайне недовольна Соввластью и считая таковую совершенно не приемлемой для белорусского крестьянства, решила начать подпольную работу для свержения ее. Методами работы являлись: 1/ пропагандистская работа среди крестьян, имевшая своей целью восстановление последних против Соввласти, 2/ распространение к.р. воззваний. Работа указанного кружка проводилась к созданию нелегальной крестьянской партии, которая в момент возникновения войны была бы способна вооруженной рукой отторгнуть БССР от Советского Союза. С этой целью указанной ор-цией уже началось накопление оружия. Эта же организация распространила по Слуцкому округу воззвания с призывом: а/ создания организованного неплательщика налогов, б/ избения коммунистов и представителей Соввласти «жидов», в/ объединения с Зап. Белоруссией, г/ свержения Соввласти и е/ создания собственной крестьянской ор-ции. Указанная

Друкуецца з невялікімі скарачэннямі.

ПРЫВІДНЫ КАРАБЕЛЬ ДЗЯЦІНСТВА

ЧЫТАЮЧЫ «ВЯСЁЛКУ»

Я даўно сумую па святле і чысціні. Па тым святле і той чысціні, якія бываюць адно ў дзяцінстве, — гэтулькі ў іх наіўнасці, казачнасці. Часам вяртаешся на даўно не ходжаныя сцежкі, бярэш у рукі даўно забытыя кніжкі, і далёкае рэха тых шчаслівых дзён невядома адкуль і невядома як пранікае ў тваю душу, кранае яе таемныя клавшы, і тады там, у душы, раптам загучыць музыка — то шчымылівая, то радасная. Але зарастаюць травой даўнія сцежкі, недзе прападаюць старыя кніжкі, і далёкае рэха ўсё радзей і радзей знаходзіць дарогу ў душу. Ды і душа ўжо не тая: з іншымі радасцямі, бедамі, патрабаваннямі і патрэбамі.

Толькі ўпартае рэха ўсё ляціць і ляціць з далёкіх, далёкіх берагоў дзяцінства...

Пры словы «Вясёлка» мне згадваецца вясёлае, вясёлае і вясёлае дзяцінства. І справа, вядома, не толькі ў назве часопіса. Рознакаляровыя фарбы, расплюхнутыя гарэзлівым маленькім чараўніком, які невядома як трапіў сюды з майго маленства, раптам ператварыліся ў часопіс і смешныя малючкі, сімпатычныя літаркі, якія тут жа сабраліся ў словы, словы ў радкі, радкі ў цэлыя апавяданні і вершы:

А наш дзядзька —
велікан,
уваліўся ўчора
ў збан.
Збан —
паўночкі малака,
нібы возера-рака.
А ці нават мора.
Плывае жонка з гора.
Плывае з ёю дзеткі
праз выпадак гэты.
Як тут быць
і што рабіць?
Малако
стаў дзядзька піць.
Усё выжухіў
да дна
ды сам вылез
са збана.
Вось і ўсё.
Парожні збан.
— Жонка,
высушы каптан!

/Артур Воўскі, «Велікан», N2, 1993/

«Ух ты!» — смяецца гарэзлівы чараўнік і знірае страсе са свайго пэндзліка яшчэ некалькі іскрыстых кропелек:

Бегу козлік па лужку
На зялёным ланцужку.

Ланцужок дзень-бразь,
Козлік скок ды ў гразь,
Прыплывалі рыбікі,
Даставалі скрыткі.
Прыбегалі коні,
Гралі на гармоні.
Прыходзілі цёлкі,
Дзямулі ў свісцёлкі.
Прылягалі чыялі,
У жалейкі гулі:
— Уставай, неўставай,
Падыймайся, павалівай!

/Алег Мінкін, «Бегу козлік па лужку», N7, 1992/

Так ствараецца цэлы свет — свет вясёлых забаў, наіўных мар, фантазій, свет бясконцых «чаму?» і «адкуль?». Ты асцярожна заходзіш у яго, і вось ужо праз далёкі гадзю чуваць мілы і яшчэ такі малады голас маці, якая каторы раз кліча цябе дамоў, але куды там! Узлятае высока ўгору мячык, і разгублены маладзічок крыху пасоўваецца, даючы яму побач з сабою прытулак. Так і вісяць яны ў небе цэлае імгненне: жоўты маладзічок і шэрая, быццам падчас незвычайнага месячнага зацьмення, поўна.

Таёмная магія слова лёгка ператварае мутныя шэрыя шкельцы, праз якія мы часта глядзім на свет, у зіхатлівыя крыштальнікі, якія пераліваюцца рознымі колерамі. Такой бяды, што мы даўно не верым у казкі. Мы не верым розумам, але душа, бадай, ніколі не перастае наіўна захапляцца чараўным, прыгожым, незвычайным, бо гэтая наіўнасць — яшчэ адтуль, з дзяцінства, яна засталася ў нас тым мілым «перажыткам», які ўпрыгожвае жыццё, робіць яго ў нашых вачах больш светлым і разнастайным. Гэтая наіўнасць, такая ж «непатрэбная», як сонечныя гірлянды квецені на кустах бульбы ў самы разгар лета,

як лёдзё прыкметны пушок над усмешкай — аднымі вуснамі — дзядзьчыны, які робіць усмешку яшчэ больш прывабнай.

Зрэшты, размова наша пра дзяцінства і, здаецца, самы час вярнуцца ў яго:

На базары,
На таргу
Купіў качар
Качару,
Каб чырвоныя яечкі
Заграбаць
З гарбатай печкі.
А не качка
Несла тыя
Усе яечкі залатыя,
А з чырвоным грабянем
Певень,
Што завуш агнём.

/Рыгор Барадулін, «Качар», N4, 1992/

Дзіцячыя вершы Р. Барадуліна — гэта не толькі цікавыя, вясёлыя гісторыі. Гэта адначасова і займальныя ўрокі роднай мовы, на працягу якіх даступна і нямушана раскажваецца пра вялікія магчымасці яго вялікасці Слова. Гэта адначасова і жывая музыка, яна гучыць, і самі ноты тут, магчыма, здзілілі б нават лішнімі.

Вядома, найпершае патрабаванне да любога дзіцячага твора — быць займальным. Але паколькі паняцце «займальнасць» досыць шырокае і расплывістае, паспрабуем знайсці іншае слова: нечаканасць. Праўда, яно поўнаасцю не вычэрпвае сэнс папярэдняга паняцця, але пры ўсім пры тым з'яўляецца яго асноўнаю, ключавою часткай. Зразумела, як і з кожнага сапраўднага правіла, з яго таксама могуць і павінны быць выключэнні, але не больш таго. Сведчанне таму хоць бы творчасць славянскіх майстроў дзіцячых паэзіі Карнея Чукоўскага ці Васіля Віткі, хаця спіс імёнаў можна доўжыць і доўжыць.

Але сама па сабе нечаканасць не самазата. Гэта толькі цаглінка /лепш, вядома, калі іх шмат/, з якой можна паспрабаваць збудваць дом, але пакуль яшчэ ніяк не сам дом.

Пытанне задаецца
На ўроку вучню Янку:
— Адкуль раса бярэцца
І вечарам, і ўранку?..
А Янка не бягэжыцца,

Гаворыць, як умее:
— Зямля
Так хутка верціцца,
Што аж пачее.

Вядома, няма нічога благага, калі школьны гумар, які часта з'яўляецца на старонках дзіцячых выданняў, раптам «перабывае» ў вершы паэта. Размова не пра гэта. І нават не пра тое, што Зямля ў паэты «верціцца». Уся бяда ў тым, што цаглінка так і засталася ўсяго толькі цаглінкай. Яе можна куды-небудзь прыладзіць, заткнуць такую-сякую дзірачку /таксама карысць!/, але дом з яе не вырас. Паленаваўся крышчу «будунык».

Іншая бяда. Нечаканасць — усяго толькі залатая рыбка ў рацэ, і пакуль яна там плавае, навошта спяшацца ставіць на агонь вадку, каб варыць юшку? Прыдумаўшы /падгледзеўшы, падслухаўшы/ увуголе цікавы сюжэт пра хлапчука, які дома размаляваў шпалеры /калі я толькі правільна зразумеў аўтара/ героямі розных казак, Міхась Сазончык так і не здолеў яго як след выкарыстаць /верш «Казка на сцяне», N8, 1992/. На тых шпалерах

Пакацігарошак,
Кот у ботах,
Вожык,
Тры мядзведзі,
Воўк адзін,
Заяц,
Гена-кракадзіл...

Формы «воўк адзін» і «Гена-кракадзіл» спатрэбіліся паэту адно дзеля рыфмы, бо звычайна так не кажуць. Больш лагічна было б проста «воўк», як ён пералічвае астатніх герояў, і «кракадзіл Гена». Але гэта, зрэшты, яшчэ так-сяк можна «спіхнуць» на маленькага героя верша, ды як быць з канцоўкай?

Ад сяброў няма адбою,
Ходзіць да мяне
І разглядаюць абоі —
Казку на сцяне.

Адзінае пытанне: ну і што?..

Гаворачы пра займальнасць дзіцячага твора, вядома, маем на ўвазе яшчэ і ўменне аўтара расмяшыць чытача. Смешнае дзеці любяць не менш за салодкае. Срэбныя іскрынікі гумару шчодрас распыляюцца па старонках «Вясёлкі». Яны хітраўка паіркваюць, пасмейваючыся са шматлікіх малюнкаў, апавяданняў, вершаў. Пра апавяданні і малюнкі крыху ніжэй, а што тычыцца вершаў, згадаю хача б некалькі імёнаў іх аўтараў: Рыгор Барадулін /N3, 1993/, Пятрусь Макаль /N8, 1992/, Віктар Шніп /N11—12, 1992/, Мікола Чарняўскі /N1, 1993/, Рыгор Яўсееў /N9, 1992/, Уладзімір Паўлаў /N2, 1993/.

Спадчына

«А НА ГАРЭ БЯРОЗАЧКА...»

Доўга прабівала сабе дарогу ў свет кніга Уладзіміра Зянько «Спадчына маёй маці». Спачатку «марынавалася» ў рукапісе, пакуль не згадзіліся яго ўзяць у выдавецтва «Мастацкая літаратура». Пасля — у той жа «Мастацкай літаратуры», чакваючы чаргі. Нарэшце, здавалася б, гэтая чарга падыйшла. Прынамсі, за рукапіс узяліся ўсур'ез, запісвалі выхад на 1989 год. Здалі нават у набор 18 красавіка таго ж 1989-га, а праз паўгода з гакам /14 лістапада/ і падпісалі, як належыць, карэктур да друку.

Ды неждарма ёсць добрая прымаўка: не тое яечка дарагое, што знесенае, а якое ў роце. Неўзабаве пачалася для кнігі У. Зянько «барацьба» на выжыванне. Выданне ж не простае, а так званай павышанай якасці: і палера адлаведная неабходна, і фарбы, і розныя іншыя паліграфічныя матэрыялы. А з імі, як вядома, акурал пачаліся цяжкасці. Пераносіліся з году ў год і кнігі, аўтарамі якіх з'яўляліся і знакамітыя пісьменнікі, а тут — нейкая «Спадчына...» мала каму вядомага У. Зянько!..

Не дачакаўся Уладзімір Барысавіч кніжкі. Памёр ад цяжкай, невылічнай хваробы. А як жа хацелася яму патрымаць у руках жаданы томик як памяць аб самым дарагім чалавеку, як усведамленне, што ажыццёўлена тое, чаму аддаў гэтулькі сіл і здароўя!

А кніга ўсё ж выйшла і якая! На самай справе ўжо — лепш позна, чым ніколі. Том атрымаўся прыгожы, з супервакладкай, з цудоўнымі ілюстрацыямі Яніны Зельскай. А галоўнае — змястоўны. «Гэта, — як сведчыць у артыкуле-пасляслоўі Г. Цітовіч, — цэлы гарнец дабротнай збавы ў беларускі фальклорны кубел». І тут жа Генадзь Іванавіч прыгадвае, што ў сярэдзіне дваццатах гадоў М. Гарэцкі запісаў на Мсціслаўшчыне ад сваёй маці 318 песень, што выйшлі ў 1928 годзе зборнікам «Народныя песні з мелодыямі», а нотны матэрыял падрыхтавалі А. Ягораў і М. Аладаў.

Тут таксама — песні, запісаныя У. Зянько ад маці Зосі Сымонаўны. Нарадзілася яна недзе ў 1892 годзе /як прыгадвае ў прадмове Уладзімір Барысавіч, «царкоўныя запісы

не зберагліся», а сама маці казала, што з'явілася на свет у тым годзе «на запусці»/. З маленства зведала гаротнае жыццё, гадавалася ў вялікай сям'і, з васьмі душ, была там старэйшай, таму рана адчула, па чым кавалак хлеба.

І з уласным сямейным жыццём не пашанцавала. Муж з фронту вярнуўся цяжкапаранены, сыну Валодзьку пайшоў толькі пяты год, як памёр бацька. Яшчэ цяжэй стала. Запомнілася У. Зянько з тых часоў: «Бывала, часта маці плакала, гледзячы на мяне, малога, а пасля, вычырпы слёзы, ціхенька пачне «А на гарэ бярозачка, а ў даліне сосна» або якую іншую». Крыху палягчыла, калі выйшла замуж у другі раз, але ўсё роўна жылося цяжка, «работы халала ўсім — ад цямяна да цямяна».

Тым не менш, стала духоўнай моцы ў Зосі Сымонаўны не разлучацца з песняй, дасціпным жартам. Да апошніх дзён любіла спяваць. Уладзімір Барысавіч з задавальненнем слухаў маці, а каб запісаць песні, захаваць для нашчадкаў — не задумваўся.

Даламог выпадак. У. Зянько пісаў вершы, друкаваўся ў рэдакцыі газеты, калі-нікалі і ў рэспубліканскай перыёдыцы, наведваў пасяджэнні маладзечанскага літаратурнага аб'яднання «Купалінка». На адным з іх разгаварыўся з Г. Кахановічам. А той і закінуў у душу думку — запісаць матчыныя песні. Зосі Сымонаўна на сынаву гаворку сказала: «Ды я іх табе цэлы мяшок наспяваю».

Так і пачалася карпатлівая праца маці і сына. Вечарамі, калі работа па гаспадарцы была больш-менш зроблена, падсаджваўся Уладзімір Барысавіч да маці і — запісваў, стараючыся занатаваць кожнае слова, адметнасць яго гучання. Адзін запіс з'явіўся, другі...

Чым далей запісваў, тым больш пераканваўся — не такая гэта і простая праца. Там перапытаць неабходна, каб дакладна слова перадаць, тут памеціць, што адлаведная мусіць быць інтанацыя выканання, пазначыць, што ў песні ёсць паўтор.

Кожную суботу ехаў У. Зянько да маці ў

вёску. Лягчы стала, калі прыдбаў магнітафон. Можна было занатаваць ўжо і мелодыю. Ды пачало падводзіць здароўе Зосі Сымонаўны — гадзі немалыя за плячыма мела. Разумеў: спяшацца трэба. Што б там ні было — паспець!

Калі 7 ліпеня 1977 года маці не стала, У. Зянько меў за трыста запісаў фальклору, з іх больш за 280 песень. Далей неабходна была падтрымка спецыялістаў. Асабліва ў расшыфраванні магнітафонных запісаў. На дапамогу Уладзіміру Барысавічу прыйшлі заслужаны дзеяч культуры Беларусі І. Скурко і народны артыст СССР Г. Цітовіч. Першы ўзнавіў на нотных аркушах больш за 100 запісаў, а Генадзь Іванавіч зняў з плёнікі і з голасу самога Уладзіміра Барысавіча каля 20 запісаў. Ён жа зрабіў музычны і агульную рэдакцыю твораў. За літаратурнае рэдагаванне ўзяўся А. Мальдзіс, а ўкладанне зборніка зрабіў В. Лішчэнка.

Шмат, як бачым, людзей прычыніліся да выхаду кнігі /трэба згадаць тут і выдавецкага рэцэнзента А. Ліса/. Шмат, а аўтары ў яе па сутнасці два: У. Зянько, прозвішча якога значыцца на вокладцы, і яго маці З. Зянько-Пачыкоўская. Прозвішча яе, праўда, ні на вокладку, ні на супервакладку не трапіла, але затое на супервакладцы ёсць партрэты маці і сына. А песні...

Хочацца паўтарыць услед за А. Мальдзісам, артыкул якога «Помнік народнаму таленту» поруч са словам Г. Цітовіча пададзена як пасляслоўе: «Кніга дзівосная і ўнікальная. Дзівосная — таму, што «Спадчына маёй маці» вядзе нас у цудоўны свет народнай фантазіі, пацуду моцных і чыстых, вобразаў светлых і паэтычных. Чытаючы зборнік, на кожнай старонцы здзіўляешся яркасці, трапнасці і дасціпнасці фальклорнага слова, нечаканасці параўнанняў і асацыяцый».

Уваходзіны ў нерушавы свет фальклорнага характа пачынаюцца са сціплага верша У. Зянько:

А песень ведала багата —
Звінела імі наша хата!

Бадай, найчасцей імі звінела хата вясной. Тады, калі жанчыны ў чаканні работ па гаспадарцы /нездарма ж кажуць, што вясновы дзень год корміць!/, даводзілі да ладу тое, чаго не паспелі зрабіць за зіму: канталі прасці кудзелю, размотвалі ніткі, запарвалі пражу. Работа карпатлівая, у нечым і аднастайная. Без песні — сумна. І вось хто-небудзь маладзейшы пачынаў добра знаёмую кожнаму мелодыю, яму падпывалі. Праца ішла спарней, неўпрыкметку бег час, а песня гучала і гучала:

Да ты ж вясна, ды ты ж красна,
Да што ж ты нам прынясла?

Старым бабкам — па кіёчку,
Малым дзеткам — па яечку.

Малодачкам — па сыночку,
А хворым — па грабачку.

Калі вясёлая, а калі сумнаватая, нічога ж не зробіш, такое яно, жыццё! Тым не менш, радасных матываў у песнях было болей. Часта ў пачатку новай мелодыі яны як бы паўтараўся, нечым нагадваючы папярэднюю. Відаць, калісьці іх спявалі жанчыны з адной і той жа мясцовасці, ці блізка знаёмыя. Ад адной да другой так і перадавалася: «А ці дома, дома, пане-гаспадару? Да віно ж маё зялёнае»; ці: «Пане-гаспадару, прыйшлі мы да пана, да віно ж маё зялёнае»; альбо: «Цераз поле шырокае, да віно ж маё зялёнае» і г. д.

Згаданыя песні хоць і адносяцца да вяснавых, але яны не проста вяснавыя, а валацобныя. Найчасцей спяваліся валацобнікам, што на вялікідзень ішлі ад хаты да хаты. Да асобных з гэтых мелодый існавалі і агульныя віншаванні. Іх таксама нямала помніла Зосі Сымонаўна. Пры тым, для самых розных выпадкаў. Былі ж і такія «віншаванні», калі валацобнікі заставаліся незадаволеныя пачастункам гаспадароў. Праўда, прапываліся яны з асцярогай, бо, чаго добрага, гаспадар і дзягай па сніне працягне:

Дай жа, божа, пане-гаспадару,
меш цяляткі гладкі,
вушкі — як лапаткі,
хвасты — як бічы,
каб было добра
за плот валачы!

асабліва яго «Кукарэка». Верш пра задзіру-пейня, які з усімі б'еца і нават на дзеда кідаеца. Аўтар дасціпа папярэджае пэўна:

Есць у дзеда
Абаронца,
Гаспадарыш
Пры заслоны,
Гэта — баба.
Мой мілок,
Трапіш загалды
У гаршчок.

Друкавацца ў «Вясёлцы» прыемна. І ў сённяшні нялёгкі час у яе вялікі тыраж. Плюс цікавае, вясёлае афармленне, якое тваім творам заўсёды зробіць харошыя нашы дзіцячыя мастакі: Наталля Грамыка, Алена Лось, Сяргей Волкаў, Яўген Ларчанка, Ліза Пашчасцева... Але друкавацца ў «Вясёлцы» і заўсёды крыху... ну, скажам, небяспечна, паколькі ў кожным нумары побач з вершамі, апавадзаннямі прафесійных пісьменнікаў ёсць першыя літаратурныя спробы юных чытачоў часопіса. І адна справа, калі гэтыя — часам даволі удалыя — першыя спробы маюць прыкметы навунасіці таленту ў іх аўтара, і зусім іншая, калі «прафесійныя» творы нечым нагадваюць першыя спробы. «У мяне сяброўка ёсць, Госьці жаданы, добры госьці. З ёй сяджу ў пакоі ціха, бо мая сяброўка — кніга», — напісаў /г./ у любімы часопіс Жэня Ермаловіч з г. Берасіно. Прынёс у рэдакцыю свой верш пра кнігу і Пятро Прыходзька /абодва надрукаваны ў № 5 за 1992 год/. «У бабулі кніг нямала, Есць і казак тоўсты том. Я прашу, каб пачытала Мне хоць крыху перад сном: Пра бясмертнага Кашчэя, Пра сланоў і пра буслоў, Бо я сам яшчэ не ўмею Разабраць у кнізе слоў. А калі я павучуся і змагу пісьменным стаць, — Я табе, мая бабуся, Буду цэлы дзень чытаць!»

Шчыра кажучы, я не думаю, што варыянт, які пралапаваў паэт, глядзіцца надта ўжо выйгрышным. Здаецца, сюды зусім выпадкова трапілі адначасова і Кашчэй, і сланы, і буслы — героі казак розных народаў /хоць, вядома, пры жаданні можна даказаць, што гэта героі адной маленечкай — у чатыры радкі — казкі/. Але ў часопісе, тым больш дзіцячым, пасрэднасць аднаго твора лёгка «кампенсуюць» іншыя, другіх аўтараў, ці проста ўдалае мастацкае афармленне. І вось ужо прывідны карабель дзяцінства кліча за сабою далей...

«Вясёлка» часопіс танюсенькі, і гэта абумоўлівае пастаянны чытацкі голад на харошую прозу. Аб'ёмных казак і апавадзанняў рэдакцыя друкаваць не можа, а каротчэйшыя звычайна пішуць неахвотна, дый пісаць іх цяжэй. Але той, хто рэгулярна чытае «Вясёлку», відаць, не забыўся на «Калінаву»

рукавічку» Алены Васілевіч /№ 11—12 за 1992 год/, разумную, пшчотную, добрую казку пра чырвоную каліну, старую яліну-казачніцу ды ветра-бяздомніка, у якой даводзіцца не новая, але ва ўсе часы важная і патрэбная думка пра неабходнасць быць карысным іншым.

Вясёлым атрымаўся абразок «Хто любіць цукеркі?» Марата Баскіна /№ 1 за 1993 год/. Няцяжка ўявіць, як задаволеная ўзбрыкае ножкамі малеча, слухаючы яго. Можна прыгадаць казкі «Задавака-пестунок» Георгія Шыловіча /№ 5 за 1992 год/ і «Хмарка, якая любіла гуляць» Сяргея Тарасава /№ 6 за 1992 год/.

Праўда, пісанне пад канкрэтнае жыццёвае правіла /чаму кепска быць скнарай, як у Г. Шыловіча, чаму трэба дапамагчы іншым, як у С. Тарасава і А. Васілевіч/ не заўсёды дае жаданы вынік, не заўсёды аказваюцца пераканаўчымі прыклады, якія пісьменнік падводзіць пад гэтае правіла. Толькі ўсмешку можа выклікаць эпізод з апавадзання Анатоля Экава «На Пятляны» /№ 7 за 1992 год/, у якім хлалчук прымушае ўцякаць дарослага дзядзьку, што хацеў на рэчцы памыць сваю машыну. Па збітым сюжэце павёў сваіх герояў Іван Галубовіч у казцы «Зайкаў садок» /№ 3 за 1993 год/ пра мудрага зайца, які пасадзіў чатыры яблыні, каб пасля ўволю паласавацца іх плодамі, і гультая барсук, які смяяўся з зайцавай працы. Канец банальны: «паклікаў яго зайка ў госьці і таксама яблынкамі пачаставаў». Да таго ж і гавораць героі казкі няк вельмі ўжо па-чалавечы: «Ага, чакай Пятра — сыр з'ясі. Пакуль тыя яблыні вырастуць, дык цябе, зайце, і на свеце не будзе». «Але разумныя людзі кажуць: паміраць сабраўся, а жыта сей...»

Хацелася б звярнуць увагу чытачоў і на казкі народаў нашага блізкага замежжа, на старонкі, падрыхтаваныя сябрамі «Вясёлкі» з амерыканскай арганізацыі «Хрыстос для народаў», на вершы Казіміра Камейшы, Алега Мінкіна і Юрася Свіркы за мінулы год. Шкада, што рэдка на старонках часопіса сустранеш п'есу. Летась, напрыклад, была змешчана толькі адна — «Тыг-абаронца» Уладзіміра Сіўчыкава. Зрэшты, прэтэнзія мае адрасаваная не столькі рэдакцыі, колькі пісьменнікам.

...А тым часам прывідны карабель дзяцінства паволь і неахвотна хаваецца за дэягладом, пакідаючы на душы светлы, нібы лёгкае воблачка, сум. Але і ён хутка расце над акіанам праблем. Застаецца толькі вера: мы яшчэ сустранемся.

Алесь БАДАК

У асобныя раздзелы кнігі аб'яднаны «Купальскія песні», «Жніўныя...», «Восеньскія...», «Перадкалядныя...» Чытаеш іх /да асобных у кнізе прадстаўлены і нотны матэрыял, так што ведаючы музычную граматы, і праспяваць іх можна/ і дзіў дашся: якую ж гэта трэба было мець памяць, каб захаваць і пранесці песні праз доўгія гады і на схіле веку выконваць іх гэтаксама, як у маладосці! Сапраўды, невычэрпныя народныя таленты. Як крыніцы брыістыя. Якая б непагадзь ні была, а вадзічка — чыстая-прачыстая, і кожны раз наталіць смагу.

Асабліва шырока прадстаўлены ў кнізе «Вясельныя песні». Дарэчы, Уладзімір Барысавіч занатаваў і сам вясельны абрад. У многім, вядома, ён падобны на аналітычныя ўрачыстасці ў іншых рэгіёнах, але ў нечым і адметны, характэрны менавіта для гэтай мясцовасці. Падрабязна расказваецца пра саміх удзельнікаў вяселля, пра тое, як дзялілі каравай, наведваліся па чарзе то да маладога, то да маладой.

А «Калыханкі»? Іх, гэтых бабуліных і мацерыных песенек, у кнізе не так і шмат /крыху больш за дзесяць/, але, думаецца, не лішнім будзе, калі мамы і таты набудуць «Спадчыну...» нават толькі з-за гэтага раздзела.

Чытай, завучвай калыханкі і забавляйны ды спявай сваім немаўлятам. І традыцыйную «Ідзе каза рагатая», і добра вядомую «Сарока дзецім кашку варыла»... Прыйдзеца малым даспадобы і забавлянка «Прадаў дзед бараду». Рытміка яе выразная, дыялог запрашае да роздуму, адказы на пытанні канкрэтныя, што, безумоўна, развівае мысленне дзетка, пашырае іх кругавяд:

Ду-ду-ду, ду-ду-ду,
Прадаў дзед бараду.
Прадаў дзед бараду
Ды купіў касу.
— На што каса?
— Сена касіць.
— На што сенца?
— Кароўку карміць.

Доўга працягваецца дыялог, а заканчваецца, што і важна ў творах для дзяцей, нечакана. Гаворка даходзіць да маладой, якіх забралі на вайну. Дык вось, на завяршэнне, апошняе пытанне і адказ на яго:

— А дзе тая вайна?
— Пасярод гумна:
Там мышкі гарчуюць
І з катом ваююць.

Зося Сымонаўна ведала і нямала дасціпных загадак. Каб адгадаць асобныя з іх, трэба добра падумаць. Як, скажам, гэтую: «Раслі, раслі, выраслі, з портках вылезлі; кончыкі агаліліся — людзям прыгадзіліся». Адгадаж прастая: «Арэхі».

Што тычыцца казак, жартоўных апавадзанняў /ёсць у кнізе і такі раздзел/, дык сюды іх сустракаюцца творы са знаёмымі сюжэтамі. Вось, можна сказаць, хрэстаматыйная казка «Былінка і верабей». І ўсё ж твор цалкам знаёмым назваць нельга. Сустракаюцца ў ім сюжэтныя адгалінаванні, якіх у іншых варыянтах няма. Нарэшце, важна і сама інтанацыя. Так, інтанацыя, хоць перад табой той жа тэкст. Ды чытаеш яго і як бы голас самой Зосі Сымонаўны чуеш. Разважліва, выдзяляючы кожнае слова, апавадае яна, не проста прамаўляе, а душу ў гэта ўкладвае. І гэта ішло ад духоўнага багацця прастай вясковай жанчыны, ад яе, я б сказаў, творчай, мастакоўскай відушчасці.

...Доўга правідала сябе ў свет кніга «Спадчына...» /як адзначалася, сам Уладзімір Барысавіч не змог яе пабачыць/. Разам з тым з'явілася яна і вельмі своєчасова. Мы ачуньваем ад нацыянальнага нігілізму, вяртаемся да вытокаў, бачачы ў іх духоўнае апірышча, знаходзячы ў іх тую чысціню і маральную дасканаласць, якой так часта ўсім нам не хапае. І тут кніга У. Зянько нам — як лыжка к абеду.

Дазволю на завяршэнне паўтарыць услед за А. Мальдзісам: «Я не ведаю, які помнік паставіў Уладзімір Зянько на магіле сваёй маці, Зосі Сымонаўны, пахаванай на Хохлаўскіх могілках. Праўда, не сумняваюся, што помнік гэты варты яе, бо Уладзімір Зянько быў майстар на ўсе рукі /нават прэмію імя Заслонова атрымаў за свае рацыяналізатарскія прапановы/. Але цвёрда перакананы, што лепшым увекавечаннем яе светлай памяці, памяці пра сапраўдны талент будзе гэты зборнік».

Хіба што дадам: светлай памяці МАЦІ і СЫНА.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

Сярод кніг

ПЕРАД НОВЫМ ЭТАПАМ?

Пра беларускую літаратуру часта можна пачуць, што гэта літаратура сялянская, вясковая. Бывае, кажуць так з пэўным гонарам і прыгадаюць вобраз мужыка ў Купалы ці Коласа, — мы першыя раскрылі духоўны свет сялянства... А бывае, што кажуць з пагардай, маўляў, усюды адна тута па перакошаных хатах. Але гэтка «аднабоковасць» мае гістарычную заканамернасць. Не сакрэт, што менавіта вёска амаль два стагоддзі захоўвала нашу мову і карысталася ёю. Вясковыя самародкі неслі з сабою народную мову ў гарады і пісалі пра тое, што ім было бліжэй.

Толькі апошняе дзесяцігоддзе ў літаратуру пачалі прыходзіць людзі, народжаныя горадам. Так, можна абвінаваціць іх у моўнай штучнасці, нелагічнасці вобразаў, незразумеласці. А ваяўнічы змагар зачысціў традыцый ўвогуле заявіць, што такая літаратура зусім не беларуская, а невядома якая, напісаная на прыблізнай беларускай мове. Але ж гарадская /у сэнсе — надтрадыцыйная/ рознапланавая літаратура — наступная ступень развіцця культуры, бо толькі свядома вярнуўшыся ў беларускасць, людзі змогуць цяпер быць захавальнікамі мовы, між тым, як пад уплывам тэлебачання, радыё, эстрады і эканамічных варунаў спрадвечныя тайніцы нацыі вёскі няшчадна выраджаюцца, разрываюцца тым культурным пласці, якія падсілкоўвалі нацыянальную творчасць.

І такая сітуацыя заўважаецца не толькі ў самой Беларусі, але і на Беласточчыне. Толькі тут мы маем ціск рускае мовы і культуры, а там — польскае. І там і тут гарады, як вялікія спруты, выядаюць беларускасць, але і там і тут да нацыянальнай культуры пачынаюць звяртацца гараджане...

Пра кнігу «Дзікі птах Верабей» пісьменніцы з Беласточчыны Міры Лукшы, той /умоўны/ змагар за чысціню традыцыі не скажа, што яна з'яўляецца не беларускай. Героі кароткіх апавадзанняў — жыхары беластокіх вёсак. Але ў кнізе мы не знойдзем даўно ўжо ўсталёваных як адпаведная норма ў традыцыйным літаратурным творы падрабязнага бытаапісання ці панарамных пейзажных замалёвак. Галоўны аб'ект увагі пісьменніцы — людзі, іх характары, звычкі, лёс.

У кожным апавадванні /а кнігу складаюць кароткія апавадванні/ у асноўным адзін цэнтральны персанаж. Звычайна мы яго не бачым, нам пра яго расказваюць: аўтар, альбо нехта знаёмы з героем /па сюжэце/. Нярэдка апаваднанне ахоплівае ўсё жыццё чалавека ад нараджэння да самой смерці. Няпростыя лёсы ў людзей. І людзі самі, па наўхільнай накіраванасці звыш, іх сабе выбіраюць. Пісьменніца не стараецца ідэалізаваць жыццё сялян, знівеліраваць жорсткасць і, наадварот, зусім не хоча шакараваць... Праўдзівая рэальнасць — палатно твора. Тым больш героі зусім не героі, а простыя людзі, як мы, ўсе.

Бывае, персанаж сам кажа пра сябе. М. Лукша добра валодае сказавым стылем. Напрыклад, калі чытаеш апаваднанне «Бабка Тахвіля», часта ловіш сябе на тым, што сапраўды чуеш распеўны голас старой, якая многа пабачыла на сваім вяку ды іранічна-павучальным тонам выказваецца пра сён-

няшнія жыццё: «...Цяпер, калі б чалавек малады быў, то ніякімі аўтобусамі нікуды не дабіраўся б — што прабегчы тых пару кіламетраў, чаго грошы выдаваць? А то самахода купляе, смуродзіць, гатоў нават за патрэбай ехаць на машыне!..»

Міра, Лукша арганічна перадае псіхалагічныя нюансы чалавечай асобы, таму героі ўсе розныя, і верыш, што гэтыя людзі сапраўды жылі ці жывуць, нават узнікае жаданне з імі сустрэцца, пагаварыць.

Можна таксама захапіць чытача і трагічнасць сітуацыі /алюзія па сюжэце з «Амерыканскай трагедыяй» Драйзера/ — апаваднанне «Вера». Злачынства тыповыя, але жыццё іншае, лёс іншы...

Выклікае ўсмешку з гарчынкай апаваднанне немаладой жанчыны пра свайго мужа, душаграйку і чароўную нітку /«Душаграйка»/.

Нягледзячы на разнастайныя сюжэты, на розныя характары і лёсы герояў, усе апаваднанні аб'ядноўваюцца адной думкай: знікае, расце ў віры сучаснага жыцця той патрыярхальны ўклад беларускай вёскі ў Польшчы. Той уклад, што захаваўся з класічных /для літаратуры/ дарэвалюцыйных /па гісторыі/ часоў. Пракацілася вайна, насадзіліся сацыялістычныя пераўтварэнні /у Польшчы, дзякуй Богу, яны не так моцна паўздзейнічалі/, але людзі прытрымліваліся свайго ладу жыцця, захоўвалі яго, і толькі цяпер ён саступае тэхнакрычнай, у шмат чым жорсткай эры. Шмат знешніх фактараў уплывае на гэта: грошы, людская цяга пазнання новага. Цывілізацыя забірае з вёскі людзей. Хто едзе ў Беласток, хто ў Варшаву, а хто далей — у Намеччыну ці Амерыку. Таму і не могуць зразумець адна адну маці Нінка і дачка Данка /«Сірата»/, таму і знік невядома дзе з незаробленай таксоўкай Валік /«Грошы»/, таму так цяжка пабудоваць беларускі музей у Гайнаўцы /«Дом»/. Але не ўсе людзі прыжываюцца там, «у цывілізацыі», не здолеў знайсці сябе сярод шумных вуліц Вася-васілёк /«Вася-васілёк»/, вяртаецца ў вёску Федзік /«Федзік»/ і шчасліва дажывае на сваім двары свой век, разбываючы драўляных людзей, зусім не дзікі Птах Верабей /«Дзікі Птах Верабей»/. І ўсе, хто застаўся, гавораць словамі аўтаркі, «много, многа могуць яны сабе сказаць, калі звярнуцца на вялікай хаце драўлянага Сашы-кавага дома. І ўсё менш і менш...»

Апаваднанні напісаны гутарковай мовай, набліжанай да беластокскай гаворкі. Чытаюцца лёгка, з цікавасцю, разлічаны на шырокае кола чытачоў, але патрабуюць і пэўнай заахвочанасці чытача пазнаёміцца з тэматычна-традыцыйным узорам беларускай літаратуры.

Каштоўна, што кніга «Дзікі Птах Верабей» выйшла неўзабаве пасля напісання, без шматпадовага чакання ў чэргх, таму не мае прыкрых «пролежняў» неадпаведнасці цяперашняму стану, не ўзнікае дапушчэння, што так было калісьці раней і нас не датычыцца. Наадварот, кніга ўтрымлівае моцны зарад сучасных праблем, бо з сацыяльнага пункту гледжання адлюстроўвае паступовы «распад» сялянскіх гняздаў; з літаратурнага — адштурхоўваецца ад традыцыі на іншы псіхалагічны ўзровень і тым самым правдывае новы этап развіцця грамадства і беларускай літаратуры.

Сяргей МІНСКЕВІЧ

Міра Лукша. Дзікі птах Верабей. Беласток, 1992.

Літур'ер

«ЛІТОЎСКАЯ ГАСПАДЫНЯ»? ДЫ БЕЛАРУСКАЯ!

Назва гэтай кнігі, выпушчанай выдавецтвам «Полымя», мае такі падзагалолак: «Навука аб утрыманні ў добрым стане хаты і забеспячэнні яе ўсімі прыправамі і запасамі кухоннымі і аптэкарскімі і гаспадарчымі, а таксама гадаванні і ўтрыманні скаціны, птушкі і іншай жывёлы адпаведна спосабам найбольш выпрабаваным і правяраным вопытам і да таго ж самым таным і простым». А на вокладку вынесена больш простая назва — «Літоўская гаспадыня». А магла б стаяць і — «Беларуская гаспадыня»...

Наконт гэтага ў «Слоўцы да чытача» А. Мальдзіс так гаворыць: «Кніга магла б выйсці пад больш дакладнай назвай — не «Літоўская гаспадыня», а «Беларуская гаспадыня», бо ў ёй акумуляваны гаспа-

дарча-культурны вопыт не продкаў сённяшніх летувісаў /у XIX стагоддзі іх называлі пераважна жмудзінамі/, а жыхароў Міншчыны, якую ў адпаведнасці з гістарычнай прыналежнасцю да Вялікага княства Літоўскага ў тым жа XIX стагоддзі залічалі да Літвы /прыгадаем, што і Мінск тады зваўся Літоўскім, і Брэст — Літоўскім/».

Адным словам — «Літоўская гаспадыня», калі прытрымлівацца арыгінала, а для перакладу ўзяты адзін з адпаведнікаў, што пабачыў свет яшчэ ў 1858 годзе. Дарэчы, кніга пабачыла свет у серыі «Літаратурныя помнікі Беларусі», якую ўжо не першы год выпускае выдавецтва «Полымя».

Н.К.

Паэзія

Людміла РУБЛЕЎСКАЯ



ДВА КРЫЖЫ

На крыжы малаанак
соладка памерш —
Прад усім сусветам
праблшчэць пакутай.
А абраць Галгофай
тую кучу смецця,
На якой жывём мы —
гэта ж на смех Юдам.
Ведаць, што ўзнясешся —
чым не ўзнагарода?
А сямі ў нямоцтва —
чаща для аскета.
На крыжах з малаанак —
геній народа,
На крыжах аконных —
ціхія паэты.
Божа літасцівы,
не пазбаў надзеі
За зямлю хоць гукам,
імен зачашчана...
Не для нас так жудка
неба залацець,
Ды затое пахне тлом —
для нас — іліца.
За раскрыжаваных
п'е народ штогодзёна,
Толькі не падмыдзе
зняць з крыжа — ніводны.
Над крыжом з малаанак —
скіпетр і карона,
Сціплая даведка — над крыжом аконным.
●
Мы згубілі сябе,
узаконішы дзейнасць сваю.
Разбурылася сценка,
якую таўклі мы ілбамі,

І дарога пакорна ляжыць
мерцвяком перад намі,
Як на волю ісці
тым, што песні няволь п'яноць,
А інакшых не ўмеюць,
І нават ніколі не чулі.
І пакутніцкі німб
неахотна збіваць з галавы.
Так прыемна, калі
на дне чапы чарнеецца куля.
А інакш — ты сядзіш,
бессаромна п'яны і жывы.
Чым цяпер апраўдаць
нашы выбрыкі, злосць, непісьменнасць?
І калі можна ўсё —
мы нічога не хочам ужо.
І шукаем вачыма не далеч —
а новыя сцены,
Каб на іх панакрысцілі іменны
кухонным нажом...

БЕДНЫ ЙОРЫК

Стракаты ўбор блазна
знішчае старасць,
І сівізна глядзіцца, як парых.
Ды наж з табой саромеецца гутарыць —
Ты безнадзейна для яго стары.
Не хочаш верыць у свае маршчыны,
То лаешся, то сілішся скакаць.
Нахваляваеш, які ты ёсць мужчына —
І смерць саму ўтаварыш пераспаць.
Прывыклі ў замку да твайго дзівацтва.
Але ў пакоі кутняй вежы ты
Сам-насам з галубамі і вар'яцтвам,
Шчаслівы, незалежны, малады.
Глядзіш у ноч, спяваеш пра галубку,
Ніводнага ластэтка — толькі цень...
І поўня глядзіць зморшчаныя рукі,
І ўздрыгвае ад дотыку прамень.
Спыніся, час! Свіслаца сатыра
Забудуся падсадзіць ты ў свой рыдван.
Жыццё ляжыць ад піра і да піра,
Бразготкаю, што круціць ураган.
Спявай жа, маладзіся і блізнёрствуй
Перад паважнай сівізнай старых.
Стракатая дзяўкай — у батлейцы смерці.
Ты — апаганішчак ліку дзён сваіх.
Але калі з чарговым брудным жартам
Павалішся пад піравальны стол,
Там, дзе віно разлітае і карты
Перамяшаў кашчунны твой анёл,
І ўладу дзён павек забудзе сэрца,
Заплачуць воскам свечкі угары,
Гасцей няёмка рогат абарвешца,
І нехта скажа:
«Ён жа быў старым...»

РАДАЎНИЦА

Наш першы плач разбіўся аб сцяну,
А крык апошні не спужаў нікога.
Мужчыны — мы хадзілі на вайну,
Жанчыны — мы ў царкве шукалі Бога,
Любілі бляск караляў, стук дажджу
У шыбы, шчыльна ўпраўленыя ў срэбра,
Вясельны тлум, зімовай ночы сум —
А карацей — усе зямлі і неба.
Няма тут знакамітых і святых.
А сам ты, браце, з іх, прызнайся шчыра?
Мы лёгка неслі
груз грахоў сваіх,
Таму цяпер і спачываем з мірам.
Мы — твой народ. Мы — соль твайго зямлі,
А не іменны камянёў магільных.
І келіх, не шкадуючы, налі
За ўсіх дзядоў — віноўных і нявінных.

●
Ну што ты плачаш, браце, мой,
Твой плач таксама бескарысны.
Памрэ травічка пад рагой,
Змяшае дождж усе абрысы,
І не абудзіцца ні ў кім
Трывога, што цябе згінае.
Мы — не агонь. Мы — толькі дым,
Які агонь жыцця хавае.
Разумных больш, чым добрых, тут.
Ты не дакажаш ім нічога.
Твая гравюра «Страшны суд»
Ад мастака, а не ад Бога.

ЮДА

Абраны небам дзеля зрады —
Усё ж абранец ён нябёс.
Упаў срэбная адліта
У жыр — а твар не зведаў слёз.
Праклён таксама бессмяроты,
Нібы зваротны бок крыжа.
Калі ад жаху суха ў роне,
Чым ты апоена, душа?
Не верце, што прычына — грошы.
Грашныя Юда — не купіць.
А за сваю ідэю можа
Ён і забіцца і забіць.
Ён мае стройны план Сусвету,
І не дакажа сто Хрыстоў
Яму — ні памылковасць мэты,
Ні грэх прайшчужую кроў.
Над ім асіна чырванее,
А ён жыве за ўсіх жывых,
І ў ім сядзіць яго ідэя —
Чацвёрты саржавелы швік.

Проза

ТАЛЕРЫ НА СНЕЗЕ

Такога ў Піцеры яшчэ не было —
прынамсі я, пражывушы тут болей за
пятнаццаць гадоў, не назіраў гэтага,
— славуны скульптуры Летняга саду
мерзлі голыя не ў сваіх скрынях-схо-
ванках, а так, як мерзнем мы, калі
прыцісне мароз альбо задзьме сіберны
вечер.

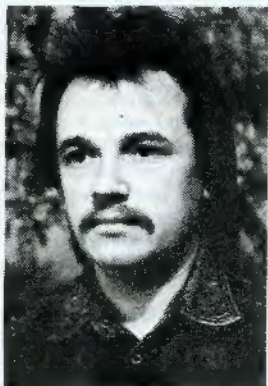
Восень сёлета надта ж зацягнулася —
лісце жаўцела толькі на клёнах, а дубы
і ліпы яшчэ і не думалі скідаць свой
летні прыбранак — каб не лёгкія халады
апошнімі днямі, дык амаль і бабіна
лета! І вось — на табе! Знянак — такая
непагадзі! Снег! Раптоўны, нечаканы! І
не ўпрыхваткі, не дражнячыся, а
грунтоўна, як сапраўднай зімой.

Снег усаўся з вечара, падаў усю ноч,
і раніцай Летні сад меў такі выгляд, які
не меў за апошнія дзесяткі з два гадоў:
скрозь пабялелым снезе — ярка-жоўтае
кляновае лісце! Яно палала ў ранішнім
святле на раўняцкай — без аніводнага
следа — і амаль гладкай паверхні наме-
пенага за ноч снегу, і прыходзіла думка,
нібыта хтось, едучы ўначы, пагубляў тут
залатыя талеры, альбо знарок шпурнуў
іх на снег, каб мы потым дзівіліся ды
перапытвалі, хто ж гэтак багацей —
шчыры, ды не надта разважлівы?!

І сярод гэтай чысцюткай белі, сярод
раскіданага па ёй золата, сярод збітага
ветрам і трохі скурчанага ад марозу
зялёнага лісця — збынтэжана-сіратлівыя
мармуровыя скульптуры.

Піцерам ужо ў звычай, што калі
снег, то скульптур і не відаць — іх з усіх
бакоў абкладваюць кожную высокімі
драўлянымі шчытамі шэра-сіняга ко-
леру, глядзець на якія не дужа прыемна,
і кожны, хто праходзіць зімой паўз
Летні сад, міжволі адварочваецца, каб
не бачыць гэтых недарэчных збудаван-
няў. А тут іх не было — проста не
паспелі паставіць — хто ж разлічваў,
што снег выпадзе так рана? — і Летні
сад, знячужку засцігнуты непагодай,
умомант ператварыўся ў казку. І самай
звонкай, самай уражлівай нотай у гэтай
казачнасці былі раптоўная непрыкры-
тасць і раптоўная збынтэжанасць —
нібыта ўвесь белы свет забыўся на тое,
што існуюць недзе скульптуры, якія
трэба шанаваць і ахоўваць, і пра якія
трэба клапаціцца загалом, не чакаючы
марозу і снегу, інакш яны загінуць. І
яны — кінутыя на прамілы Бог, нібыта
жывыя людзі — выклікалі спачуванне,
і хацелася нешта для іх зрабіць, бо
сапраўды штосці чыста чалавечае па-
чувалася ў гэтых скульптурах: мужчы-
ны на пастаментах трымаліся стойка,
як і трэба трымацца мужчынам; жанчы-
ны — як ім і належыць — адварочваліся;
а тыя з іх, каторыя былі маладзейшыя —
неразважліва, ледзь не з выклікам,

Віктар ШНІП

«І СВЕЧКА
АСВЕЧВАЕ ВОЛЮ»

Вінцэнту Дуніну-Марцінкевічу

Нятрэба чужога, нятрэба чужога!
Ні грошай, ні мовы, ні Бога, —
Нічога нятрэба чужога!
Мужык беларускі — мужык,
Ён слухацца пана прывык.
Ён з панам разумным — разумны,
Ды толькі воль пан нешта сумны.
І царскія ўлады — не рады.
Шпікі, як сабакі, ля хаты.
Якую ён школку трымае?
Няўжо ён законаў не знае?
А пана шчэ сніцца паўстанне
І верыцца ў светлае ранне,
Ды толькі нятрэба чужога:
Ні праўды, ні волі, нічога,
Нічога нятрэба чужога!
...Вятры за вакном завываюць,
Снягамі агонь засыпаюць
І чуюцца крыкі і смех,
І сыплецца, сыплецца снег
На ліпу, на хату, на долю.
І свечка асвечвае волю,
Якой не было і ці будзе.
За вокнамі мроі і людзі,
Надзей, бяда, спадзяванні
І белая, сумная пані,
Якая сустрачы чакана,
Якая адна і святая
І ён не патрэбна чужога
Ні сына, ні мовы, ні Бога,
Нічога чужога, нічога!

Леаніду Дранько-Майсюку

Далёка... Далёка ад роднай Гарыні,
Там, дзе на бераг прыжамляўся Бог
І гліну браў, ляпіў дзяўчат у міні,
Пускаючы на тысячы дарог,
Ідзе пазт на мармуровым Рыме,
І вершы прысвячаючы для А,
Віна фалерискага за нас падые
У чапы з бронзы цёмнай і святла
І на сардэчныя пралёскі скаржлікі
Неразумелы райскі неспакой.
Па ім дзяўчаты ўжо засунавалі,
А ён сумуе толькі па адной,
Што любіць кветак тонкую спакусу
І разумее пацалункаў сэнс.
Вяртанне да адзінай без прымусу —
Як самы геніяльны паланез.
...Ідзе пазт на невядомым Рыме
Дарогаю да сонечных Афін,
Натхняецца дзяўчатамі чужымі,
Цалуе ручкі ў іх, нібы ў багін.
Далёка... Далёка ад роднай Гарыні
У божы дзень, калі сустраўся з А,
У Менску прадаваўся вярціні,
Кавярні працавалі дацымна
І гэта быў другі пачатак свету,
Дзе за каханнем цено не відно.
І Бог прышоў, і Бог сказаў пазту:
«Ты ёсць — пазт і кроў твая — віно...»
І не сказаўшы болей нічога,
Ён палізеў у цемру да святла...
Праз Рым ідуць сардэчныя дарогі
З адзінаю дарогаю да А.

●
Чырвоную гліну — застылую кроў,
Чырвоная вогнішча дымных гадоў
Дажды размываюць і беляць снягі
І ў рэчкі ніжэйшых штогод берагі.
І рэчка мялее і наша жыццё
Драбнее, марнее, нібыта лісце
На дрэвах, што ў цемры змярцвелай, сырой
Знайшлі ад вятроў звар'яцелых спакой.
Чырвоная гліна да ног прыстае
І ногі ўрастаюць у гліну мае
І я не знаходжу дарогі дамоў.
І я ўжо не бачу застылую кроў
У гліне чырвонай зямельнай ракі,
І толькі я чую, як вышчэ ваўкі.

●
Нятрэба плакаць па былым —
Яно, як дым. Яно, як дым,
У невядомасць адліты
І ўжо, здаецца, не было
Ні свят, дзе ўсё пілі віно,
Ні будняў, дзе клялі задно
Усіх і ўсё, бо сумна жыць
І ўсё не так, як мае быць.

Але я цяпер добра няма
Хоць і разбурана Турма,
І кожны дзень — паўзмрок, дажджы
І сумна-сумна на душы,
Што хоць ты плач, што хоць крычы,
Што хоць віно сябе лячы.
І ўсё былое, як туман,
І ўсё былое, як спадман,
Але ўсё ж хочацца Туды,
Як у спякоту да вады.

●
Зноў чорная кава, як лекі ад смерці,
У кубачку белым на шэрым сталі.
У шыбу маю лісце кідаюць чэры,
Каб я не пабачыў, што на памяце
Прыгожая ведзьма над Менскам лятае.
Прыгожая ведзьма, як смерць, маладая.

Палю цыгарэту і дым сіняваты
Плыве да вакна і паўзе па вакне.
Раней я любіў і віно, і гарбатту,
Цяпер толькі кава ратуе мяне.
Спакусная ведзьма над Менскам лятае.
Спакусная ведзьма, як смерць, маладая.

А я адзінокі, нібыта сабака,
Завыць адзіночэла хачу і маўчу.
І чорную каву глытаю са смакам
І ў неба за дымам праз фортку лячу
Да ведзьмы чароўнай, што мройна лятае...
Вар'яцкая ведзьма, як смерць, маладая.

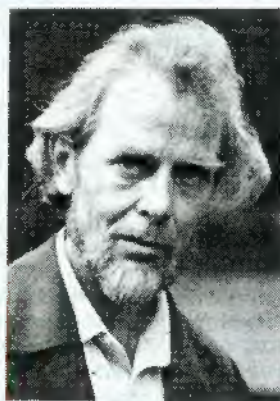
Ты

Ты не адкруцішся ад суму,
Бо гэты сум — савецкі сум.
І вар'ячоць ад тлуму,
Ты будзеш піць за гэты тлум.
І будзеш плакаць і смяцца,
Хваліць сябе і праклінаць.
Перад дзяўчатамі крыўляцца,
Шляхетна ручкі цалаваць,
Ды не адкруцішся ад суму,
Бо ты цяпер, як вольны дым,
Душой ляжыш далей ад тлуму
І ўсё ж губляешся ты ў ім.

●
Калі патухлі ліхтары і ў змроку
Па вулках раскідаліся пахі кавы,
Спусціліся анёлы з-пад аблокаў
На крыж на Храме цяжкі і іржавы.

Я першы раз па вулках Вільні кроўчу,
Купляў у крамах абразкі і каралі.
І мне ў душу святло цякло праз вочы
Ад Храмаў, дзе хвалу Хрысту спявалі.

Анатолий КИРВЕЛЬ



ПІЦЕРСКІЯ АБРАЗКІ

падстаўлялі снегу і ветру свае пругкія мармуровыя грудзі, сваю гнуткую спіну ці трохі зняжэвалі ад раптоўнай навалы класічна-завершаных жаночых клубы. Ёсць ім — і мужчынскім постацям, і жаночым, — было няўтульна і холадна, як няўтульна і холадна бывае душы, калі яе апануе адзінота, альбо засцігне вялікае, несусешнае гора.

Хацелася сцінуць з сябе паліто ці шалік і хоць трохі захінуць іх, голых і адзіночых, — схваць ад непагоды, — але яны не згаджаліся: мармуровая гордасць, укладзеная ў іх неймаверна далёкімі і амаль забытымі стваральнікамі, не дазваляла ім гэтага рабіць, і яны, нібы толькі цяпер успомніўшы, хто яны ёсць, адхілялі і дапамогу і шкадаванне.

І гэта нечаканае адмаўленне і маўклівае, але такое рашучае свярджэнне сваёй годнасці — як помнік аўтамальнага жывых істот, — раптоўна ўзрушвалі і выклікалі павагу. І калі да цябе даходзіў нарэшце патаемны сэнс іхніх паводзін, ты не адчуваў сябе болей ні адзіночым, ні забытым ці невядома нашога закінутым у гэты горад, бо і сам некалі прайшоў праз гэткае выпрабаванне — мусіў адстойваць і сваю незалежнасць і сваю адметнасць, і ўжо не хаваў болей ні ад каго сваёй усмешкі — усмешкі-спагады, усмешкі-дапамогі, усмешкі-падтрымкі.

І гэта нечаканая аднасць — паміж табой і Летнім садом, — у адно імгненне перайначвала твай настрой і надавала тваёму існаванню зусім іншы, больш высокі, раней, здавалася, недасягальны сэнс: ты адчуваў сябе патрэбным гораду! І мне падумалася ў той момант, што якраз во гэты раптоўны выпрабаванні і гартуюць гэту аднасць. Так было заўсёды — і ў блакату, і мо яшчэ раней — за Пётрам, ці пасля яго... І яшчэ падумалася, што так яно, пэўна, і заўсёды будзе: спагада і гордасць заўсёды ідуць поруч у гэтым горадзе, і Ласка Боская ніколі не абміне яго, як не абміне Яна і нас, калі душа твая — не камень, не зледзянелы кавалак рэчыва, а жывы гараць агеньчык, які ў любую

непагадзь, у любыя віхуры, сагравае сваім цяплом другую — слабейшую, а, часам, і знявераную — душу.

Дзякуй табе, Летні сад!

Да сустрэчы!

СОН...

Н. С.

...пра хвалю...

...якая набягала знянацку...

...які сніўся штомесяц, а то і радзей...

...у залежнасці ад таго, як зіхцелі вочы, хаваючы пад густымі вейкамі дрогкае хваляванне душы...

...якая абуджалася толькі тады, калі набягала хваля...

...з белай пенай і пырскамі, што халадзілі цела, разморанае ад сну і чакання — цела было маладое і пругкае, а душа — толькі-толькі прачыналася да здзяйснення, да спасціжэння таго, што потым назавецца жыццём...

...і хваля, набягаючы, палыхала і прымушала ратавацца — ад пырскаў, ад неспазнанасці, ад страху перад тым, што яна несла з сабой...

...і бегчы было страшэнна цяжка і жудасна, бо ногі не беглі — мледзі, — і паратунку, здавалася, ніколі не будзе... але паратунак — ад сну і ад хвалі — усё-ткі знаходзіўся — калі сілком — ірвучы сон — расплішчваю нарэшце нібыта намёртва склееныя павекі...

...і тады — не верачы сам сабе — са здзіўленнем бачыў, як сон нячутна адрываўся ад павякаў і месціўся на столь — белую і нерухомую, — і тады яго можна было глядзець, як кіно...

...і ў тым кіно — пад шоргат лістоў за акном — нечакана бачыў тое, што здарыцца потым: неспадзяваную сустрэчу — у вэрхале і мітусні натоўпу, — і раптоўны — нібыта малаўна — папалук, не зразумеў — у сне, ці наяве, — і цэлу праз тое рабілася гарача і задыхліва...

Вечар ахутваў нябачнымі мяккімі крыламі дрогкае ад хвалявання цела, супакоўваў яго, ператвараў у ноч, і тады спакаваў, з нетраў свядомасці, зноў набягала хваля, палыхаючы сваёй

велізарнасцю, неўтаймаванасцю і трывожлівым прадчуваннем ці то бяды, ці то бязмежнай трапяткой радасці... Усё залежала ад таго, як меўся стаяць да хвалі — тварам альбо спіною... Вочы няўцымліва расплюшчваліся, і белая раўняўкая столь здзіўляла сваёй чысцінёй і некрутанасцю — сны не пакідалі аўтографу — хай бы якой рыскай ці плямінаў...

Гэтым займалася памяць...

...якая вяртала...

...якая аднаўляла сон...

...які сніўся штомесяц...

І ЗДЗІЧЭЛІ ЛЮДЗІ

...І здзічэлі людзі. Як ніколі дагэтуль. Усё раней мелі: і зерне, і пітво, і радасць ад працы.

Але чым болей мелі — тым больш здзічэлі. І тым радзей Бога ўспаміналі. І пакрыўдзіліся на іх Бог. І наслалі хваробы ды смерць.

Пакутавалі людзі, паміралі, пакуль не зразумелі, адкуль тая беда.

І кінуліся ніцма і загадзілі: «Божа, даруй! Ты ж — міласэрны!»

І дараваў Бог. І сказаў: «Як будзеце мяне ўпярод шанаваць, дык будзе вам усё, што абяцаў спачатку».

Аккрылі патроху людзі, зажылі веселай і заможнай. Без хваробы.

І падумалі: «А хіба ж не мы самі ўсяго гэтага дамагліся?! Ці варта гэтак уклечваць ды паклоны быць?!»

І здзічэлі паўсюль... як ніколі дагэтуль...

ВОПРАТКА

Мова — не вопратка — панасіў, ды кінуў.

Нагі ў чалавека дзве, рукі — таксама дзве, а душа — адна.

Душа апрапае, душа агалее. Нават тады, калі вопратка — самая адмысловая.

ЖАДАННІ

Пажадаць шчасця — у гэтым няма аніякай хітрасці.

Пажадаць здароўя — у гэтым не знойдзеш злога намеру.

Пажадаць радасці — адзінае, чаго боязна пажадаць як сабе, так і каму другому: дзеля яе трэба... проста нарадзіцца.

ТРЫ САСНЫ

Стаялі тры сасны.

Адна — пасярод дарогі да Шчасця.

Другая — пасярод дарогі да Праўды.

Трэцяя — пасярод дарогі да Справядлівасці.

І людзі, ідучы сваімі шляхамі, заўсёды блыталіся ў гэтых трох саснах. І не згаджаліся, што перад імі — адна і тая сасна — Слепата іхняя.

Абмінуць бы яе хоць раз — празрэць на момант! — і сасны тая — не сасны ўжо, а трыснёг: рассунуў рукой — і ідзі!

НЯДУЖЫ

Ляжаў на зямлі чалавек. Яго білі. Ужо не са злосці, а проста так, каб не падняўся. Каб быў Ляжачым.

І тут падышоў дзядок, згорблены, сівенькі, відаць, што нядужы. І падаў руку таму, каторы ляжаў.

— Навошта ты гэта робіш? — спытаў Ляжачы.

— А можа, і ты некалі каго падымеш, — адказаў дзядок і патэпаў далей.

Тыя, хто біў, не паверылі, што ён гэты нядужы.

Расступіліся.

ІХНІЯ КАЗКІ

— Раскажы казку! — просіць перад сном Любачка.

Тыя, каторыя ў кніжцы, даўно ўжо ведае. А тыя, што татка раскавае, вядома, цікавейшыя.

Татка прысядзе побач, абапрэцца адной рукой на ложак — схіліцца над дачушчай, каб яна ўсё чула, і каб мамы не перашкаджаць — у яе таксама адказная праца, толькі жаночая, — і паціхеньку пачынае:

— Жыў аднойчы...

Любачка прыстроіцца зручней, запіхне, а потым аспраўна — каб казку не перапыніць — сваю далонечку птушыную, лёгкую і мякенькую, да татавай рукі прыкладзе. Ледзь дакранення спачатку — мо зазлупе татка?! Але ж ён таксама па Любачку ссумаваўся — палюці дзень дачушку не бачыў — і не варухне рукою! А Любачка, дазваляючы маўклівы далонькай адчуваць, татаву руку абшчэпіць і — шчыруюць абое!

Ад далонькі Любачынай — давер і пяшчота, а ад татавай рукі — цяпло сонечнае, што на працы за дзень набіраў.

І не трэба ім аніякай іншай казкі: гэта — самая чароўная!

СА ЗМРОКУ МІНУЎШЧЫНЫ

ПА СТАРОНКАХ СЕРЫІ «НАШЫ СЛАВУТЫЯ ЗЕМЛЯКІ»

будзь выразнае. Наш шлях бачыцца нам няўзрушным, невыразным: то разбегавецца на некалькі сцяжак і кіруе ў розныя бакі, а месцамі і зусім не прасочваецца, прысыпаны белым снегам забыцца. Людзі, якія павінны былі дбаць аб добрай яго бачнасці, выяўляць яго сярод спляцення суседніх пуцявін, шмат папрацавалі, каб падмануць нас. Яны служылі чужынскай уладзе і намагаліся вывесці нас то да «северо-западного края», то да «красуе восточных».

Беларусь азіраецца ў мінулае і пакутліва намагавецца выглядзець свой пройдзены шлях. Ці здольныя цяперашнія нашы гісторыкі тут дапамагчы? Здаецца, яны пачалі рупіцца, але вельмі ж нязначныя іхнія сілы, рэдкія іх шэрагі. 90 ці болей працэнтаў з тысячы з лішка нашых дыпламаваных спецыялістаў-гісторыкаў /дактароў і кандыдатаў навук/ — гэта людзі, якія напісалі ідэалагічныя ці прапагандысцкія тэксты і выдалі іх за навуковыя працы.

Вось чаму цяжка перабольшыць значэнне.

Гісторыю сапраўды робяць людзі. Таму невыпадкова з'явілася серыя навукова-папулярных прац пад назовам «Нашы славытыя землякі», якая ажыццяўляецца выдавецтвам «Навука і тэхніка» ад моманту заснавання ў 1988 г. /адбылося яно галоўным чынам праз намаганні сп. Зміцера Самыка/ і да жніўня 1993 г. выйшла 16 кніжак. Іх сціпла /можа, занадта сціпла/ аформленыя мажыя вокладкі бжавага колеру ўжо звыкла глядзячы на паліцах кнігарняў. Героямі серыі сталі самыя разнастайныя гістарычныя постаці: тут

знакамітыя дзеячы сярэднявечча Усяслаў Чарадзей, Еўфрасіння Полацкая, Канстанцін Астрожскі, Леў Салеха, Казімір Семановіч, навукоўцы 19 — пачатку 20 ст. Яўстах Тышкевіч, Якуб Наркевіч-Ёдка, Уладзіслаў Дыбчоскі, Кароль Чаховіч, Мікалай Ястрэбскі, Васіль Ермакоў, змагар за вольнасць Бацькаўшчыны Тадэвуш Касцюшка, нарада-волец Ігнат Грынэвіч, падарожніца і лекарка 18 ст. Саламея Русецкая, пазты Уладзіслаў Сыракомля і Аляксандр Гарун. Жыццядзейнасць гэтых асоб упісваецца ў вялізны адрэзак часу — ад 11 да 20 ст. Нашыя героі трымаліся самых розных перакананняў — ад свядомай працы на Бацькаўшчыну да поўнага адыходу ад беларускасці. Але ўсіх іх яднае прыналежнасць да гэтай зямлі па праву нараджэння, усе любілі яе, а многія і дбалі аб ёй, кожны згодна свайму разуменню.

Аўтары серыі вымалёўваюць постаці людзей актыўных, якія здолелі пражыць сваё жыццё незвычайна. Леў Гумілёў назваў бы іх пасіянарыямі. Жыццёвы шлях адных стала магчымым прасачыць праз шматлікія архіўныя дакументы, біяграфічныя апісанні і г. д., ад другіх захавалася толькі некалькі летальсіх радкоў.

Імёны многіх герояў кніжак трывала ўвайшлі ў гісторыка-культурны кантэкст суседніх народаў. Беларуская паходжанне некаторых з іх не тое, што не афішавалася, а нават увогуле замоўчвалася. Таму ўся сэрэя праходзіць як бы пад знакам вяртання. Тут бачыцца яшчэ адна праява няпростасці беларускага шляху. Яна відная і ў назве серыі «Нашы славытыя землякі», а не, напры-

клад, «Славытыя людзі Беларусі». Аднак для нас важны ўжо сам факт уключэння знакамітых /і не вельмі славных/ продкаў у кантэкст беларускай культуры.

Аўтары серыі — людзі самай рознай адукацыі, розных палітычных перакананняў і поглядаў на нашае мінулае. Кожная кніжка заслугоўвае асобнай рэцэнзіі, але толькі адна з іх атрымала нават не адзін, а некалькі водгукаў /і. Саверчанка, «Канцлер Вялікага княства»/. Адсутнасць грунтоўнага рэцэнзавання — яскравая адметнасць глыбокага крызісу ці нават бяссілля нашай гістарычнай навуцы.

Немагчыма ў адным водгуку прааналізаваць усе пабачыўшыя свет кніжкі, таму аўтар гэтай рэцэнзіі спрабуе выказацца аб серыі ўвогуле як з'яве. Прыкметна, што некаторыя з аўтараў не заўсёды могуць абстрагавацца ад прыёмаў мыслення ўласцівых савецкай эпосе /напрыклад У. Казбярук, «Светлай волі зычны зван» стар. 5—6/, іншыя вопен-нопен адчуваюць Беларусь як частку Расіі /напрыклад А. Гусак, «Практычная механіка» і «Мёртвыя душы» стар. 35/. Аўтар кніжкі «Канцлер Вялікага Княства» І. Саверчанка — асоба, якая, наадварот, намнога апырэдзіла сучаснікаў у пераадоленні шляху ад «інтэрнацыяналістычнасці» да нацыянальнага мыслення. Вымалёўка Льва Салехі як беларускага дзеяча, які «...лёс беларускага народа, захаванне яго самабытнай культуры, традыцый і выкананне гаспадарскіх законаў... ставіў вышэй за ўласны дабрабыт і нават будучае свайго роду» /стар. 34/ выклікала

даволі рэзкую негатывную рэакцыю ў тым ліку сярод патрыятычна настроеных колаў інтэлігенцыі.

Асноўны недахоп многіх біяграфічных прац /таксама з названай серыі/ бачыцца ў тым, што яны паказваюць дзеячаў, а не жывых людзей. Такі падыход можна разглядаць як першы этап ці ступень даследавання жыцця асобы. Усе гэтыя людзі дастаткова цікавыя і вартыя таго, каб даследчык імкнуўся да максімальна магчымай паўнаты ў выяве іхняга жыцця.

Натуральна, што жыццёпіс герояў павінны падавацца на фоне грунтоўнага апісання сучаснай ім эпохі. Тут варта адзначыць найперш працы У. Арлова /«Асветніца з роду Усяслава», «Прысуд выканаў невядомы»/, Г. Сагановіча /«Айчыну сваю баронячы»/, У. Казбярку /«Светлай волі зычны зван»/.

Самае вялікае пажаданне да серыі — каб аўтары акцэнтавалі ўвагу на папулярнасці, а не на навуковасці ў традыцыйна савецкім яе разуменні /навуковыя творы многіх заходніх гісторыкаў напісаныя цікавей за нашыя папулярныя/. Многія кніжкі проста сумнавата чытаць. Так, аўтар працы пра матэматыка В. Ермакова «Да ісціны найпрасцейшым шляхам» В. Дабравольскі папраўдзе пайшоў напярэці, напоўніўшы тэкст рознымі матэматычнымі формуламі. Не загараюцца вочы ў пакупнікі і ад погляду на сціпую вокладку выданняў серыі. Хоць кніжкі гэтыя разыходзяцца досыць хутка, але асядаючы яны галоўным чынам у кнігазборах свядомых беларусаў. Папулярныя працы бачацца яркімі з цікавымі, па магчымасці, каларовымі ілюстрацыямі. Арганізатары серыі — рэалісты, яны зрабілі тое, што магчыма зрабіць у сённяшні цяжкі для беларускага кнігадруку час. І зрабілі яны сапраўды вялікую справу. І ўсё ж такі давайце арыентавацца на дзень заўтрашні.

Аляксей КРАЎЦЭВІЧ

ЧАМУ «ДЗІЦЯ» З ТАЯМНІЦАЮ Ё ГОЛАСЕ?

ДОЎГІ РАСПОВЯД, ЯКІ МОЖА БЫЦЬ АДКАЗАМ

Наўрад ці даязнілі б яны пра фестываль «Магутны Божа», каб не лімаўскага абвешта. Прачытаўшы газету, вырашылі ўдзельнічаць і пазванілі ў Магілёў. Спачатку мелі там гастролі і далі дабрачынны канцэрт у фонд будучага фэсту. Неўзабаве выступілі й на самім фестывалі, дзе, апроч сімпатый публікі, выклікалі павагу журы, якое вылучыла іх у лік лаўрэатаў: 2-е месца. Мала таго, дырэктар прэстыжнага ўсёпольскага фестывалю новай рэлігійнай музыкі «Сакрасонг» доктар ксёндз Я.Палюсінскі запрасіў іх у Кракаў, на гэтак традыцыйнае свята.. Сёлета ж. І цяпер яны там...

ПРАФЕСАР В.Роўда, з характэрнай для яго манерай глыбока хаваць усмешку захаплення, «страшна абурана» выгукнуў: «Які ж у цябе камерны хор?! У цябе... малы акадэмічны хор!!!»

З такімі словамі /відавочцы расказваюць/ прафесар «нападаў» на свайго колішняга вучня, мастацкага кіраўніка Мінскага абласнога камернага хору. Кіруе хорам Аляксей Шут, вядомы на Беларусі музыкант, з чым імем звязаны поспехі ўсіх пецучых калектываў, куды запрашалі яго працаваць, — і ў Барысаве, і ў Наваполацку... Вось у Мінскі абласны яго не запрашалі: гэты хор А. Шут стварыў сам.

Феномен у цяперашнім культурным жыцці. Трэці прафесійны мастацкі калектыв /пасля драматычнага ды лялечнага тэатраў/, арганізаваны ў не надта стабільны час, і за кароткі тэрмін, і не ў сталіцы — у Маладзечне! Праўда, зямля гэтая — Купалава радзіма... Роўна 9 месяцаў выношваў А.Шут сваю ідэю. І як толькі 1 мая 92-га Мінскі абласны камерны хор афіцыйна зарэгістраваў, зрабіў усё, каб яго юны голас найкучэй пачула спадарства: 11 мая — першая рэпетыцыя, 7 чэрвеня — першы канцэрт. А там і гастролі.

«Дзіцяці» не было й года, калі сталічная філармонія наладзіла ў зале на Залатой Горцы яго дэбют. Заўважылі. А поспех на Міжнародным фестывалі хрысціянскай музыкі «Магутны Божа», што ўжо ведае чытач, уяўчаўся запрашэннем у Кракаў.

Кс. Палюсінскі, як і абяцаў, пераслаў маладзечанцам дзве новыя партытуры — «Антыфон найсвяцейшай дзевай Марыі» А. Нікадамовіча ды «Гіш у аб вызваленні памерлых» Я. Прыпутневіча. Але пасылка затрымалася, і тэрмін для засваення складанай сучаснай музыкі скараціўся на пару тыдняў. Так што да паздніх рыхтаванняў, не шкадуючы сябе. Дзеля рэпетыцыі ахвяравалі адпачынкам, у кіраўніка «згарэла» пучэўка ў Сочы. Дадалася арганізацыйны клопатаў, часам анекдатычных, калі пазіцыя чыноўнікаў вымушала даводзіць розніцу паміж прэстыжнай для рэспублікі афіцыйнай пазадкай дзяржаўнага музычнага калектыву на замежны фестываль

— і звычайным рэйсам шараговых «камерсантаў».

Уяўляючы сабе звышзаяццэ А. Шута, я думала, што размова пра хор, наконт якой мы дамовіліся яшчэ ў Магілёве, адбудзецца, пэўна, пасля кракаўскага «Сакрасонга». Ды Аляксей Аляксандравіч пазваніў у разгар перадфестывальнай мітусні і запрасіў на рэпетыцыю...

«ЛЕПШАГА» дзя для візіту ў Маладзечна выбраць было немагчыма: ціхі бляклы святанак знячэўку прарвала нейтаймоўным шалёным і халодным дажджом. Залева не спрыяла вандрунаму настрою. Затое як адчулася на яе фоне цэплын спаткання з натхнёнымі творчымі людзьмі!

Пасля змрочных непрыветных калідораў інтэрната завода лёгкіх металаканструкцый, дзе хор арэндзе часовы прытулак, я ўбачыла дзіва. Нібы адкрылася запаветная дзверка ў каморы таты Карла — расунулася прастора, у заваблівым ззянні свяцільнікаў паўстаў з густам, з гаспадарскай ахайнасцю ды кемлівацю адрамантаваны аформлены вясёлы пакой. Пры дапамозе няхітрых камбінацый з мэбляй тут абсталявана зала, у якой і рэпетыраваць зручна, і можна канцэрты ладзіць, а таксама «кабінет» для канцылярскіх спраў з пісьмовым сталом і тэлефонам, куток для адпачынку з самаварам і ўтульнымі крэсламі, ды нотная бібліятэка. Тут я, не ведаючы яшчэ, што патрапіла да заўзятых нашых падлісчыкаў, угледзела і падшыўку «ЛіМа».

Уладкаваўшыся «па той бок шафы», у першым радзе «партэра», я міхвалі пашкадавала, што не маю відазакамеры: на падлозе, нібы казаных жыўых істот, сышліся ў гурт раскритыя парасонкі. Дзесяткі два, не меней. Яркія, квяцістыя — а побач аднатонная чародка чорных... Ёны гаспадары ўжо занялі харавы станок. І прыкметна хваляліся, бо гэта была не рабочая рэпетыцыя, а «госці», з паказам выбраных старонак даволі размаітага рэпертуару.

Адносіны кіраўніка і хору выклікалі прыхільнасць. Мастра не дэманстраваў: ні сябе, ні сваё «дзіця». Ён знаёміў: са стыем і вынікамі партнёрства прафесійных музыкантаў — дырыжора і пецучага калектыву. Моцарт,



Падчас канцэрта ў Мінску хор сфатаграфавалі У.ПАНАДА

Чайкоўскі, Бартнянскі, Беразоўскі, Часнакоў, Брукнер, Гаўрылін, Фалік, — добры тузін знакамітых іменаў у рэпертуарным актыве. Але аснова творчасці маладога хору — музыка беларускіх аўтараў, якая і дазволіла выявіць яго выканальніцкія магчымасці падчас нашай сустрэчы.

Вось — беспадстаўна забыты А. Туранкоў: магутным, пругкім, звышкім спевам загучала «Торжэстуйте днес» і следам — кантрастам — прыгожы, тужліва-павольны распеў «Разбойнік благаразумнога». Вось — прэм'ера «Жалейкі», цыкла Л. Мурашкі на Купалавы вершы: ёсць і дыхтоўная пераемнасць традыцый беларускага харавога пісьма, і ўражлівы драматычны апэрад, і прывабны вынаходлівай фактурнай жанравы абразок...

Харавую нізку М. Літвіна «Родныя вобразы»

на вершы Коласа таксама можна лічыць прэм'ерай, хоць першаадкрывальнікам цыкла стаў акадэмічны калектыв пад кіраўніцтвам В.Роўды: маладзечанцы ж многае трактуюць зусім па-свойму, ёсць нават мясціна, дзе А. Шут «аддае» партыю хору салістам. Мастацкія знаходкі самога інтэрпрэтатара падкрэсліваюць вартасці партытуры, у выразных спевах то паўстае амаль зракавы вобраз пераблытаных галін старога лесу; то адчуваецца няўхільная, фатальная абдымкі сцюжы, якая — мовячы Коласавым словам — «зблжаецца»; то вее акварэльнай свежасцю вясновай заклікі...

Мне падалося, што беларускую музыку А. Шут успрымае як жывы працэс, які трэба вывучаць, падтрымліваць, развіваць. Мо таму не спяшаецца ён адкідаць нікім не ўпадабаныя партытуры, імкнучыся знайсці ключык да кожнай, — праз эмацыянальнасць выканання, праз уласнае разуменне. У яго цікава гучаць прыгожыя песняспевы «З прадмовы Скарыны да кнігі «Юдзіф» А. Дамітрыева ды ягоны ж «Dies irae», і шчырыя хоры У. Карызы. У яго падрыхтаваныя творы Э. Казачкова і Л. Смалкоўскага. На рабочым сталі — навінкі С. Бельцокова ды А. Елісеева, дарэчы, ураджэнца Маладзечна.

Майму слыху, даўно спешчанаму п'яннем хораў, прытым «самых-самых», пачулася ў гучанні маладзечанскіх галасоў штось невягуча-мачальна вобнае. Абаяльнасць маладосці, якая ўваходзіць у сілу? Максімалізм фанатычнай адданасці мастацтву? Дабрыня і азоранасць душы?

Успомніце, як звычайна выглядае харавы калектыв: даволі страката. Людзі рознага ўзросту, з розным жыццёвым і духоўным вопытам, з рознай прафесійнай загартоўкай. «Дзіця» А. Шута — гэта маладыя твары, маладыя вочы, у якіх столькі захопленасці, веры!

А ён і праўда ўзгадаваў калектыв «з зярнятак», сабраў тут сваіх жа «дзяцей» — гадаванцаў па Маладзечанскім музвучылішчы, дзе да нядаўняга часу выкладаў і вёў хор; і яго выпускнікоў, і цяперашніх студэнтаў Беларускай акадэміі музыкі, і тых, укаго кансерваторыя ўжо за плячамі. Усе 28 — з прафесійнай музычнай адукацыяй, а хто і з добрай вакальнай школай. Ёсць фанатыкі, якія штодня ездзяць на рэпетыцыі з Мінска, Вілейкі, Смалоні, Стоўбцаў.

«Я перад гэтымі дзяўчатамі ды хлопцамі схіляю галаву, — пачула ад А. Шута. — Як яны любяць музыку! За кароткі тэрмін, не заважаючы ні на час, ні на хваробы, шмат працуючы самастойна, яны годна падрыхтаваліся да магілёўскага фестывалю. Увогуле, за год існавання засвоілі й выконваюць каля 80 твораў». Рэзкі стасунык гэтак адкрыта выказавае сваю ўдзячнасць да вучняў...

ПАЎЛІНА, ПАЎЛІНКА, ЖУРАВІНКА

ДА 100-ГОДДЗЯ З ДНЯ НАРАДЖЭННЯ ПАЎЛІНЫ МЯДЗЭЛКІ

Усё жыццё Паўліны Мядзёлкі было аддадзена роднай Беларусі. Праз гады пранесла яна ў сэрцы ідэі нацыянальнага Адраджэння. Кажучы словамі У. Калеснікі, «была адорана шматра... так патрэбнай кожнаму сёння духоўнай энергіяй Адраджэння». Але, што цікава, да беларускасці прыйшла яна праз польскасць. Правільней, праз адмаўленне польскасці, праз пераадоленне польскамоўнага і рускамоўнага асяроддзя, што панавала на той час у Глыбокім: «Усю глыбоцкую інтэлігенцыю, — пісала П. Мядзёлка ў сваёй кнізе «Сцежкамі жыцця», — можна было па пальцах пералічыць. Адны лівілі сябе палякамі і групаваліся каля ксяндза, другія — рускімі. І ксяндзы і папы ўбівалі людзям у галаву перакананне ў тым, што калі ты католік, ходзіш маліцца ў касцёл, — значыць ты паляк, а калі праваслаўны — дык рускі».

І ў бацькоўскай хаце адчувалася палічызна, хоць бацька ахвотна чытаў і рускія кнігі, «выпісваў нейкія брашуры, асабліва па прыродазнаўству» і «пакрысе займаўся самаадукацыяй». Таму ці трэба здзіўляцца, што першай кніжкай, самастойна прачытанай П. Мядзёлкай, усё ж была польская. І лемантар яна неўзабаве ўзяла ў рукі не які-небудзь, а польскі. Ды і ў Глыбокім царкоўнапрыходскім вучылішчы, у сценах якога правала тры гады, адчувалася, вядома ж, тая ж польска-руская арыентацыя. І панна Юлія Красоўская, пляменніца адстаўнага акцызніка, якая звярнула ўвагу на дапытлівую дзяўчынку, узялася яе вучыць бясплатна, выкладала па-польску. Для ўсяго прымушала «спяваць польскія патрыятычныя песні».

Аднак і «Северо-Западный край» быў ужо зусім не такім, як, скажам, некалькі гадоў назад. І ў Глыбокае дакацілася рэха рэвалюцыі 1905 года. Бацькаў сябра, нехта Яська Грышкевіч, які трапіў ажно ў Адэсу, завітаў у мястэчка з

кіпай пракламацый і лістовак. У іх гучалі заклікі да звяржэння самадзяржаў, да свабоды, сацыяльнай і нацыянальнай роўнасці. І вось ужо Паўлінка разам з бацькам пачынае самі складаць рэвалюцыйныя прыпеўкі. І, зразумела, не па-польску, не па-руску, а па-свойму, па-тузійшаму:

**У рабочых страляе
І кроў пралівае, —
Вось наш цар, вось наш цар,
Вось наш рускі гасудар.**

А тут яшчэ восенню 1906 года знайшла П. Мядзёлка ў агародзе кіпу газет. Лістоўкі, газеты і нават брашуры даводзілася знаходзіць у кветніку і раней. Але то былі рускамоўныя выданні, а тут... Разгарнула: «Наша Доля». Прабегла радок-другі, не ўстрымалася: «Tata! Tata! Хутчэй ідзі сюды! Па-нашаму напісана, па-простаму!»

Былі ў той кіле і рускія выданні. Ды не яны прыцягнулі ўвагу, іх адрознівала адна ўсё. Чытала ж з задавальненнем «Нашу Долю» — аказалася два нумары газеты, раз за разам паўтарала — па памяці ўжо — прадмову да зборніка Мацея Бурачка «Дудка беларуская». Шчасце падаліла, пра якое і не думалася!

Настрой дачкі і бацьку перадаўся. Узрадавала яго, што, аказваецца, і роднае слова не забыта. Бач ты, у газетах, кніжках ім карыстаюцца. І гучыць яно, яшчэ як гучыць? І слаўна, і напеўна, і мілагучна. Даведаўся, што перад Новым 1907 годам прапанавала пані Юлія Паўлінцы прачытаць на ёлцы «Альпугару» А. Міцкевіча /па-польску, канечне/, параў: «А ты прачытай ім Мацея Бурачка. Толькі нічога не кажы панне Юліі. Зрабі ёй неспадзеўку».

Неспадзеўка і на самай справе атрымалася. Радаваліся людзі простыя, што вершы гучаць па-тузійшаму. А панства? Панства вусны крывіла,

незадаволеным засталася. Ды і Красоўская, не сказаць, каб радавалася... Пра якую далей адукацыю ў яе доме можна было гаварыць. Хаця Паўлінчына прага да кнігі і бацькам не заўсёды падабалася.

Паўлінцы ж хацелася далей вучыцца. Паступова з гэтай задумкай і бацькі згадзіліся. Вось толькі з грашамі ў сям'і было тугавата. Ды, як кажучы, свет не без добрых людзей. Даведаўся пра гэта колішні сусед Мядзёлкаў Будзька, які жыў у Рызе. Разгаварыўся нека са сваімі знаёмымі Раўкоўскімі, а тыя выказалі незадаволенасць, што часта гарадскія дзеці, хоць і маюць усе ўмовы для навучання, вялікай ахвоты да навукі не праяўляюць. Будзька тады расказаў ім пра Паўлінку. «Няхай прыезджае», — пачулася ў адказ.

Лёгка сказаць — прыезджа. А грошы на дарогу? А ў што апрануцца? Тут ужо прыйшоў на дапамогу яшчэ адзін сусед, Стэфан Душэўскі. Даў пяцьдзесят рублёў, па тым часе гэта сума вялікая. Так і апынулася П. Мядзёлка ў Рызе, закончыла прыватныя вяржэні курсу для дарослых.

На гэты час, ці то на 1909, ці то на 1910 год /хутчэй за ўсё ў 1910, бо наступны запіс у «Сцежках жыцця» прыязаны да 12 лютага гэтага года, калі ў Віленскім клубе чыгуначнікаў праходзіла беларуская вечарына/ прыпадае і знаёмства П. Мядзёлкі з Я. Купалам. Быў ён ужо чалавекам вядомым, бадай, і паклонніц нямала меў.

З П. Мядзёлкай, як бачна з яе ўспамінаў, гаварыў «як з дзяўчынай, гатовай пакартаваць з маладым хлопцам». Тая ж, хоць і ў завоблачных высяках блукала, ды аказалася з характарам: «Насупіўшыся, я ўвесь час маўчала, незадаволеная жартаўлівым паваротам гутаркі». Я. Купала ж «жартаваў, пытаўся...», ці шмат у Вільні прыгожых дзяўчат, ці весела яны право-

дзяць часе. Яна ж жартаў не прымала, і, калі верыць запісам /а верыць усё ж трэба з аглядак на дзесяткі гадоў, прымаючы пад увагу, што асабістае яе жыццё не ўдалося і ўспамін аб той сустрэчы з гаркавінкай/ засталася пра новага знаёмага такой думкі: «Гэта ж чалавек, якому прадракалі вялікую будучыню, паэт, вершы якога так глыбока пранікалі ў душу, захаплялі. А тут раптам — звычайны хлопец, які вядзе такую несур'ёзную гутарку».

Тым не менш, знаёмства адбылося. І яно, безумоўна, не магло не аказаць, няхай і апасродкавана, уплыву на далейшы лёс П. Мядзёлкі. Найперш па яе далучэнне да адраджэнскіх працэсаў, культурнага і асветнага жыцця. Пасля той вечарыны «я стала сваім чалавекам сярод нашаніцаў, а крыху пазней часта наведвала «Беларускую хатку» на Віленскай вуліцы, дзе размяшчалася рэдакцыя «Нашай Нівы», і далучылася да хору. Там я блізка знаёмілася з Бурбісам, Лявцікам /Ядвігіным Ш./, Цёткай, Бядулем і іншымі».

Была яшчэ вучоба ў Віленскай жаночай гімназіі, падчас якой правяла рашучасць і ў анкеце наконт нацыянальнасці запісала «беларуска», што для кіраўніцтва стала як громам сярод яснага неба: «Што гэта яшчэ за выдумкі такія? Скуль гэта ўзяліся якіясь беларусы і нейкая беларуская мова? Раз вы каталічка — значыцца і полька. Ніякай беларускай мовы не існуе». Ад свайго не адступілася, хоць пад пагрозай стала заканчэнне гімназіі. Па даручэнню А. Бурбіса кіравала такім жа нелегальным гуртком швачак і хатніх работніц...

Далей — Вышэйшыя камерцыйныя курсы ў Пецярбурзе, далучэнне да тагачаснага беларускага студэнцтва. Поруч з іншымі апантанцамі ідэі нацыянальнага Адраджэння, наведвала вечарыны, што праходзілі на кватэры ў прафесара Браніслава Эпімаха-Шыпілы. Бываў на іх,

ЗНИКЛА стракатая купка парасонаў — хор атрымаў адпачынак да наступнай раніцы. І прыйшоў час размовы.

Аляксей Аляксандравіч з удзячнасцю загаварыў пра сваіх настаўнікаў, а цяпер і калегу М. Дрынеўскага, В. Роўду. Надаўна пайшоў з жыцця самы першы яго педагог — Мікалай Георгіевіч Елісееў, які стварыў у Маладзечанскім вучылішчы сваю адметную школу, дый у горадзе славіўся талентам арганізатара харавой мастацкай самадзейнасці. У многіх навучэнцаў ён абудзіў імкненне самавыявіцца ў творчасці, жадаў стварыць з часам свой калектыў.

А чым жыве хор ягонага вучня і паслядоўніка? Музыка, вядома. Двух рэпертуарных напрамкаў трываеца А.Шут.

— Мы спяваем духоўную музыку розных хрысціянскіх канфесій. Асабіста мне бліжэй праваслаўе, але як музыканта захапляе і каталіцкае мастацтва, і пратэстанцкае. Вось толькі ўніяцкія спевы не прымаю. На Беларусі, дзякуй Богу, без крывавага сутычак ужыліся царква і касцёл. Была ў нашай гісторыі адкрытая варажыня паміж дзвюма канфесійнымі ўладамі, што прывяло ўрэшце да спробы іх прымірэння — праз уніяцтва. Гэта з'ява хутчэй палітычная, чым духоўная, што адпаведна чынам адбілася і ў асучасненні, спрычыніў харавую мову, якая ў праваслаўі ды каталіцтве мае глыбінныя даўня традыцыі, філасофскую таямніцу. Эрэзіі, гэта маё прыватнае меркаванне...

Заўважце, што нават людзі мастацтва доўгі час былі адлучаны ад самой думкі, што, напрыклад, Моцарт — гэта ж духоўная музыка. І цяпер, калі мы пачалі трактаваць музыку такога ж Моцарта як духоўную, яна адкрылася па-новому. Ён знікае неабходнасць вывучаць сэнс кананічных слоў, заглыбляцца ў змест Свяшчэннага пісання, каб потым праз афарбоўку гукі, праз фразіроўку данесці душэўны стан, закардыраваны кампазітарам у ноты.

Другі напрамак нашай працы — беларуская музыка. Я лічу, яна мае каласальны патэнцыял. У нацыянальным Музычным фондзе аформілася колькасць «купленых» нотай, за якія ніхто з выканаўцаў нават не браўся. Ёсць грубасткія, цямныя па думцы, але ж трэба паспрабаваць іх прачытаць і прапанаваць свой погляд на іх кампазітарам, і памагчы яму зразумець айтарскія пралкі. І потым: як жа гэта я, беларус, не буду спяваць сваё? Чаму мы ўвесь час ва ўсім ідэям за кімсьці? Звярталі ўвагу на прыбалтыйскія калектывы, якія калі-нікالی выступалі ў нас? Яны ж заўсёды і пераважна плячэ сваё...

Вядома, у нашых калектываў складалася традыцыя «сваё» выканаць хутчэй для адзінца, быццам яно загадзя было пазначана другім гатункам. Часам і небеспаспартна, але ж не заўсёды... Колькі ў гісторыі музыкі прыкладаў, калі поспех твора залежаў адно ад таленту выканаўцы, інтэрпрэтацый! Хіба наш малады мастра — не з тых інтэрпрэтацый, да каго кампазітары горнуць? У ім няма таго нігілізму самаедаў-скептыкаў, які паралізуе дух творчасці. Быў бы А. Шут скептыкам — не зладзілася б

ягоная справа.

Колькі дабрахотаў ішчалася са сваімі пытаннямі: «Навошта хор? Каму вы патрэбныя, дзе выступаць будзеце?» Пасля года працы, калі абласны камерны хор «перавыканаў паказчыкі», маючы стабільна па 7 канцэртаў у месяц, дабрахоты троху аціхлі. Аляксей Аляксандравіч з удзячнасцю ўспамінае тых, хто падтрымаў ягоную ідэю, дапамог ёй ажыццявіцца: мастра М. Дрынеўскага, начальнік Мінскага абласнога ўпраўлення культуры В. Гедройц, ягоны намеснік А. Акушэв.

— А выступаць мы павінны паўсюль, дзе збіраюцца людзі: у царкве — дык у царкве, у ДК — дык у ДК, у школе — дык у школе, — мяркую А. Шут. — Ідэя жасліва наступіла папулярна. Прытым не айчынай, а з-за мяжы. Даводзілася бываць у германскіх кірхах, дзе я з'яўляўся ўвагу, як там багата збіраецца моладзі. І выступілі там моладзь, у тым ліку ў тая, што захапляецца рокам. Кожны іграе на якім небудзь інструменце, плячэ Баха. У іх ёсць грунтоўная працаваць часовам захапленням, і калі яны стануць дарослымі, усё ў іхнім унутраным свеце і ў вольным часе зойме адпаведнае месца.

Што ж робіцца ў нас? Прыезджам з канцэртамі ў школу, а настаўнікі — людзі ўжо сталыя, сфарміраваныя асобы — нам потым кажуць: «Мы ўпершыню ў жыцці слухалі прафесійны хор». Гэта страшна. Добра, што нас пачалі ўжо запрашаць, паверылі, што хор існуе не толькі дзеля таго, каб адкрыць і закрываць святочны канцэрт, што цікавай можа быць і яго сольная праграма. Кажуць яшчэ: «Людзі не гатовыя для ўспрымання сур'ёзнай музыкі». Але ж у касцёле ўчымся складанай музыцы — і там слухаюць. У царкве плячэ складаная літургічная твора — і людзі ўсё цудоўна ўспрымаюць!

Канечне, фестывалі, замежныя паездкі — сур'ёзнае выпрабаванне, нагода праявіць сябе, але гэта не галоўнае. Працаваць трэба тут і духоўна падмацаваць Беларусь. Бачыце, у нас на сцяне карта, і некаторыя мясціны пазначаны флажкамі ўжо двайчы. Вандруем. На Гомельшчыну ездзілі, у пацярыцкі раён. Там таксама людзі і таксама хочаць музыкі. Асабліва кранае, як слухаюць дзеці. Аднойчы выступалі ў школе-інтэрнаце для дзяцей з «цяжкімі» сем'ямі. Яны там жылі, як у рэзервацыі: слухі кут, замкнёная прастора. Настаўніца нават «выбіла» айтобус і вазіла іх у бліжэйшае мястэчка, каб не здзілілі, каб хоць пахадзілі па асфальце, людзей, жыццё вакол сябе пачувалі. Дык пасля канцэрта ў тых дзяцей вочы зацікаўленыя зрабіліся, павесяліся...

З А. Шутам заўсёды побач — на рэпетыцыях і ў вандруаках — абаяльная і сур'ёзная Надзея Васільеўна. Ягоная жонка, зямлячка, разам вучыліся, разам працавалі ў Барысаве, у Наваполацку. Музыказнаўца. Выкладае ў Маладзечанскім вучылішчы. З артыстамі хоры займаецца салфеджыю. Перад слухачамі выступае з папулярным лектарскім каментарыем, што ў няпэўных гастрольных умовах вымагае імпрэзатарскай дасціпнасці, умання зарыентавацца ў незнаёмай аўдыторыі і належным чынам «падаць» аператыўна перавярстаную

канцэртную праграму. Надзея Васільеўна нясе цярплівы судзіць: ніводны канцэрт не застаецца без яе крытычнага разбору.

А памочнікам у галоўнага дырэктара працуе Людміла Іванаўна Сінкевіч. Яна ж і бібліятэкар. Не адно пакаленне студэнтаў Маладзечанскага музычнага вучылішча ведае яе як нязменную загадчыцу тамтэйшай бібліятэкі. Але ж утаварыў-такі А. Шут перайсці працаваць у хор. Год утаварыў!

— Ёсць аднадушчы, ёсць мажымасць прафесійна займацца толькі музыкай, і ад гэтай думкі змяляецца. Але... Колькі людзей неразумеюць! — расказвае ён. — Новыя пытанні: «Навошта вам у рэпетыцыйным пакоі лютэркі, мяккая мэбля? Навошта хоры мяккі айтобус?» Эканомію мы ставілі, але не на людзей і не на інтарэсах справы. Набылі ксераксы, і такім чынам пазбавілі сябе праблемы аператыўнага кіравання нотных партый. Купілі звычайны айтобус, але артыстам цяжка, мулка падарожнікаў у ім, калі па два канцэрты ў дзень з працяглымі пераездамі. Выраслі перабасталяць салон мяккімі крэсламі — дык адзін кіруючы «такснар» пагаварыў з намі проста зневажаючы, быццам мы мы схацелі займаць штоосьці сабе ці для дачы ці для лезенкі. А гаворка была пра крэслы са старога «Ікаруса». З ліхам напалам прыбылі, будзем прыстаўляць — вы бачылі тую «мэблю» ў нас перад уваходам. Дык зноў чыноўніцкае пытанне: «Навошта гэтаква ламача куплялі? Купілі б новы айтобус!» А хіба за 5 мільёнаў купіш «Ікарус»?

Таму, калі вы пытаецеся наконт прапановы ўдзельнічаць у краіўскім «Сакрасонгу», я шчыра кажу: зйфары з гэтай нагоды я не адчуў. Хутчэй — галаўны боль пры думцы, што да старых праблем дадаліся і новыя. Канечне, асабістае запрашэнне прафесара Паўлюскага ўразіла сваёй нечаканасцю, мы не адразу далі веры, што дырэктар такога фестывалю захацелі бачыць сярод удзельнікаў менавіта Мінскі абласны камерны хор. Пан прафесар /ён слухаў і конкурснае выступленне хоры ў Мазілёве, і рэпетыцыю/ патлумачыў, што яму спадабалася пляне нашых дзяцяц і злонцаў, бо ёсць духоўнасць і нейкая асаблівая таямніца. Гэтае прызнанне парадвала больш, чым вынікі конкурсу!

Нас, дарэчы, у першы мазілёўскі дзень на спаборніцтва не настрайвалі, гаварылі, што ніякай канкурэнцыі не будзе, будзе свята, сапраўды фестываль з разнастайнымі прызамі для ўдзельнікаў, якія тым або іншым чынам пакажуць сваю выканаўчую адметнасць. Але потым усё ж расставілі па ранжыру: 1-е месца, 2-е, 3-е... А ўвогуле мы з прыемнасцю ўспамінаем атмасферу фестывалю «Мазілёўскае», хацелі б папаўніць туды і ў наступным годзе. Ну, а пакуль задумалі зрабіць воснёскае турне па вучылішчах — з беларускай музыкай.

Перабраці, здаецца, усё: праблему хормайстарскіх кадраў і задачы музыкантаў-тэарэтыкаў, асабліва выхавання культуры маладых артыстаў і складанасці пошуку адметнага аблічча хоры. Абгаварылі атмасферу ў калектыве, якая жыццё флюідамі духоўнага здароўя, пачуццём гумару, змыслова артыс-

таў адно да аднаго, уземапавагай і самаахвярнасцю ў працы... і раптам:

— А цяпер я расказу пра самы патаемны намер. — Аляксей Аляксандравіч быццам узій ўрачысты акорд. — Вы ведаеце, што калі ў СССР вырасла сваё мастацтва, для якога спатрэбіліся элітарныя залы, улада пазабірала акустычна элітарныя культуры памяшканні ў тых, кім яны будаваліся, — і задаволілася. Прыйшоў час, і будынкі тая вярнуліся да сваіх законных уладальнікаў, якія, на жаль, не надалі тачуць пусккі туды прафесійных музыкантаў. Па вялікім рахунку, на Беларусі не засталася ніводнай акустычна элітарнай залы. Атокая менавіта база патрэбная ў нас.

Здавалася б, у Маладзечне будуюць Палац культуры аж з дзвюма глядзельнымі заламі: на 1 тысячы і на 300 месцаў. Але ж ніводнай — акустычнай! І ўнікла задумка: пабудавать такую залу для сябе і памагчы людзям пачуць музыку так, як павінна яна гучаць. Зноў падтрымалі Акушэвіч і Гедройц, пачалося праектаванне. Пераканалі ў мэра горада Карпенку, і далі нам участак побач з будучым Палацам. Зірніце на гэты аркуш: у зале не будзе ніводнага вострага кута, усё — авальна, высокая сферычная столь, 150 глядацкіх месцаў, балкон, гардэробы. Пра-татып інтэр'ера — касцёл св. Роха. Павінен быць нейкі аскетызм: мастацтва не церпіць і мітусні, і асаблівай раскошы, усё мае быць прыгожа, але... Без сьцісці. Без мяккіх крэслаў, прынамсі.

Мажым, гэта будзе першая на Беларусі акустычная зала, прыстасаваная спецыяльна для камернага гучання. Тут зможам прымаць усё адпаведныя праграмы, якім будзе багата канцэртнае жыццё Мінска. Толькі б не спынілася фінансаванне! Сёння гэтая зала будзе каштаваць, прыкладна, кошту двух танкаў. Калі ж тэхніка з часам старэе і яе спісваюць, дык мастацкая, культурная каштоўнасць з часам набывае і прымажае свае вартасці. Дый з нас нішто не вечна, таму хай бы засталася пасля нас штоосьці сапраўднае...

Цяпер ад мужнасці пазіцыі аблвыканкама залежыць будучыня гэтай будоўлі, з якой я звязваю клопат пра будучыню рэспублікі. Калі мы не створым вельмі тонкі дыялекты трыбуны пласт інтэлігенцыі, нашу маладзю дзяржаў не ўратуюць ні гайкі, ні рэсурсы, ні эканамічная палітыка, таму што яе будучы рабіць дылетанты. Бо сапраўдная інжынерная думка спарожнена з глыбокім інтэлектам і культурай.

Масавыя фестывалі на стадыёнах — добра, але трэба глядзець у будучыню і думаць не толькі пра разовыя акцыі. Бо калі ў грамадстве зацянецца духоўны дысбаланс, мы атрымаем пакаленне базарных хлопчыкаў з шырокімі спінамі, з поўнымі кішэнямі долараў і з пустымі вачамі, — яны прывядуць грамадства ў нікуды.

... Заканчаю. Чаму ў разгар цяперашняга бязладдзя нарадзілася ўжо выхадзіць у свет «дзіця» з дзівосным сакральным голасам, у якім і маладосць, і надзея на будучыню, і вечнасць? Чытач, спадзяюся, адкажа сам.

С.БЕРАСЦЕНЬ



як вядома, і Я. Купала, які ў гэты час вучыўся на вясэрніх агульнаадукацыйных курсах Чарняева.

«Заўсёды з нецярплівасцю чакалі прыходу Янкі Купалы», «Не вельмі гаварыў ў часе шумных спрэчак, заўсёды сур'ёзна Я. Купала уважліва прыслухоўваўся да выказаных думак, час ад часу падаючы кароткія і трыліныя заўвагі. У часе застольнай бядесы становіўся вясёлы і гарэзлівы. Сапраўдным святкам і асалодай для нас быў момант, калі ён чытаў нам новыя вершы, якія пазней ўвайшлі ў зборнік «Шляхам жыцця»...

Яшчэ колькі згадаў у гэтым жа духу... Пра Я. Купалу-творцу, чалавека... І ні слова пра асабістыя ўзаемаадносіны. Як бы і не было той ранішняй сустрэчы ў знаёмых. Быццам не засталася яна ў свой час веназдаволеная жартаўлівым паваротам гутаркі.

Тым не менш тое, вясёлае знаёмства, ноўзабаве атрымала працяг. Пры тым нечаканым: «Ахурат перад гэтым Янка Купала закончыў

сваю «Паўлінку» і прачытаў нам. Мы загарэліся жаданнем яе паставіць. За арганізацыю спектакля ўзяўся брат прафесара Уладзіслава Эпімах-Шыпіла». А калі пачалі размяркоўваць ролі, спыніліся на тым, што менавіта ёй, П. Мядзелцы, быць Паўлінкай. Як і ў жыцці, так і на сцэне...

Аказалася, не так гэта і лёгка. Асабліва, калі Янка Сарока і Паўлінка выражаюць свае пачуцці. Рэжысёр, а ў якасці яго запрасілі акцёра Александрыйскага тэатра Бэкін-Драздова адразаў усё зразумее? «Скажыце, у сваім жыцці вы перажывалі падобныя моманты?» П. Мядзелцы засталася падываючы і адмоўна пакрыўчыў галавой: «Не...» Што знайшоў своеасабліваю рэакцыю ў Бэкін-Драздова і Я. Купалы: «Яны, паглядаючы на мяне, шэпталіся і ўсміхаліся».

Мядзелка аказалася з характарам. Калі адмовы ад ролі нічога не далі, «у наступную рэпетыцыю са злосцю... так правяла гату злосную сцэну, што ўсе запляскалі ў далоні». Праўда, перад гэтым пачаў заходзіць да яе на кватэру Я. Купала, ды «калі памкнуўся стаць у ролі Янкі», пачуў: «Ты што, прыходзіш рэпетыцыю праводзіць са мной, вучыць мяне чапаваць? Абдысць без тваіх урокаў!» Затое, падчас прэм'еры /першы спектакль быў наладжаны 9 лютага 1913 года ў клубе «Пальма»/, якая прайшла з вялікім поспехам, непадступнасьць як рукой зняло: «На сцэну ўбегла Купала, абдымае мяне і гарача цалуе». Пасля паднес ёй два лістэ зусім новенькіх, толькі што з-пад машыны экзэмпляры «Паўлінкі». На адным з іх быў напісаны на ўсю старонку верш-прывітанне. Не запомніўся ён ёй, правільней, з гадамі забыла. Адно ведала — было 32 радкі. А той экзэмпляр «Паўлінкі» ў 1921 годзе выпрасіў... для перафатаграфавання студэнт Рамуальд Замкевіч, які сабраў калекцыю літаратурных рукапісаў і энк разам з вершам.

У «Сцежках жыцця» яшчэ адно сведчанне пра памяты веча: «Пасля танцаў Купала праводзіў мяне на кватэру, і мы доўга яшчэ дзяліліся сваімі перажываннямі». Так і засталіся сябрамі... Яна тады казалася жанатага чалавека, пазней сшылася было з Тамашом Грыбам. Ці шкадавала пазнаць, што асабістыя сцёжкі разышліся? Прама ва ўспамінах пра гэта не знайдзеш ні радка.

Прама не гаворыцца... Але хіба не адчуваўная прадугавасць у дачыненні да Уладзіслава Францаўна Луцэвіч /а яны ж сябравалі!/, што дае аб сабе зная ў раздзеле «Сцежкам жыцця» забаронены для публікацыі, не сведчанне сардэчнага болю? Хіба не праступае за гэтым шкадаванне, што магло б атрымацца зусім інакш, калі б была больш развешчана? Ды і ці выпадае-ва ўжо згадзіць раздзеле з'явілася гэтая занатоўка? — «У 1929 годзе прыехала з Заходняй Беларусі мая матка адвядца мяне. Я павяла яе да Купалы, знаёміла з маткай Янкі. Доўга сардэчна гаварылі з сабой дзве старушкі.

— Чаму гэта не Паўлінка мая сьнона, — казалася матка Янкі. — Чаму ж яна яму адказала? Як бы я ішчалася была!

— Бо дурная была, — адказала мая матка, — жартачкі, адмовіць такому важнаму чалавеку, як ваш сын».

Але гэта можа іншым... Дарэчы, дапытлівыя Купалыя бібліяграфы дакладна занатавалі, што Паўліна Віцэнтаўна пасля прэм'еры «Паўлінкі» сустракалася з Я. Купалам восенню 1917 года ў Полацку, у 1920-ым — пачатку 1930-ых у Мінску, у 1932—1942 гадах. У Літаратурным музеі Я. Купалы ў Мінску захоўваюцца кнігі песняра з даравальнымі надпісамі. На зборніку «Творы», што выйшаў у 1930 годзе, значыцца: «Дарэжынкай Паўлінцы на памятку. Янка. Менск, 19/VI-30 г.» Кніга «Песня будаўніцтва» /1936/ мае аўтограф: «Паўлінцы на памятку. Янка. Масква, 18/III—36 г.». Нарэшце, захавалася фотакартка паста: «Паўлінцы. Янка. Менск. 19/1-30 г.». Просты надпіс, без лішніх слоў, стрымана, не змацынальна. А мо як у тым вершы: «Если любят больше взглядом говорят...»?

Увогуле, сёй-той з даследчыкаў жыцця і творчасці Я. Купалы схільны меркаваць, што песнімстычны настрой песняра, які, дарэчы, адчуваўны і ў асобных яго творах, напісаных у студзені-ліпені 1915 года, звязаны менавіта з няпэўнасцямі ва ўзаемаадносінах яго з П. Мядзелкай. Напрыклад, гэтая думка праходзіць у рамана А. Лойкі «Як агонь, як вада...» Сваю версію аўтар даводзіць даволі аргументавана. Як бы там ні было, а Іван Дамінікавіч падтрымліваў з П. Мядзелкай сяброўскія, пры-

язныя адносіны і давяраў ёй. Толькі гэтым можна вытлумачыць, што падчас сустрэчы ў Полацку восенню 1917 года ён перадаў ёй на захоўванне некалькі сваіх твораў, у тым ліку «Смейся!», «Цару неба й зямлі» і іншыя. П. Мядзелка вярнула іх аўтару ў 1920 годзе.

Ды пасля ўсё гэта было, пасля... А тады, пасля прэм'еры, яна была вымушана развітацца з Пецярбургам: «Непасільная праца і дрэннае харчаванне... вясёлыя туманы і белыя ночы настолькі знясілілі... што дактары загадалі неадкладна пакінуць гэты горад». Вясяню 1913 года П. Мядзелка пераехала ў Вільню і адразу далучылася да тамашняга грамадска-культурнага жыцця. А яно, можна сказаць, там было праз край. З 1911 года працаваў Беларускі музычна-драматычны гурток. Цэнтрам нацыянальнага Адраджэння і стала «Беларуская хатка».

Па прыездзе Паўліны Віцэнтаўны гурток узяўся за пастаўку «Паўлінкі». Адразу ўзнікла пытанне, каму даручыць галоўную ролю. Ёй, П. Мядзелцы, якая мела поспех на сталічнай сцэне ці прэтэндэнтцы са «сваіх» С. Маркевіч. У ролі судзі давалася выступіць Я. Купалу. Перад гэтым «Паўлінка» ў Вільню ўжо ставілася, і С. Маркевіч выконвала ролю Паўлінкі. Але Іван Дамінікавіч «аддаў перавагу пецярбургскай» выканаўцы. Больш пра гэты выбар у «Сцежкам жыцця» не гаворыцца ні слова. Як хочаш, так і думай. Ці ўсё ж майстэрства было лепшае ў П. Мядзелкі, ці казаліся асабістыя сімпатыі.

У 1917 годзе яна сыграла ролю Паўлінкі ў спектаклі Першага беларускага таварыства драмы і камеды. Адбылося гэта ў кастрычніку. Выконвала і ролю Зосы ў «Раскіданым гняздзе» Я. Купалы. А што тычыцца «Паўлінкі», дык п'есу гэтую лчыла «сваёй». У снежні 1922 года паставіла спектакль у Беларускі дзяржаўнай гімназіі ў Давіску /цяперашні Даўгаўпілс/. Праз год — у Люцынскай беларускай гімназіі /Латвія/.

А жыццё кідала з месца на месца. Пачатак першай сусветнай вайны прынусіў развітацца з Вільняй. Збіралася лікалець пераехаць у бацькоў, у Глыбокім. Склаўшы рукі не сядзела: «Чаща ў наш дом збіраліся блізкія і далёкія

(Працяг на стор. 12)

«ГЭТАЯ ХВАЛЯ ЗМОЖА ЗАХЛІСНУЦЬ І САВЕЦКУЮ ЎЛАДУ...»

(Пачатак на стар. 5)

шавіністычным ухлё, і тых, каго аўтары аднеслі да «членаў ЦК і актывістаў» партыі беларускіх сацыялістаў-рэвалюцыянераў, былі неаднолькавыя. Названыя ў дакладзе А.В.Баліцкі, А.Ф.Адамовіч, П.В.Ільчонач, С.М.Некрасавіч у матэрыялах камісіі па правярцы складу інтэлігенцыі не ўлічаныя. Больш таго, яны атрымалі новыя высокія пасады: Баліцкі ўзначаліў у 1926 г. Наркамасветы, Адамовіч стаў намеснікам наркома земляробства, Ільчонач — намеснікам старшыні «Белпайгандлю». Некрасавіч у 1926 г. увайшоў ва ўрадавую камісію, якая на базе Інбелкульту падрыхтавала і ажыццявіла стварэнне Беларускай акадэміі навук, а ў снежні 1928 года быў зацверджаны яе правадзейным сябрам і віцэ-прэзідэнтам. Лёс іх вырашыўся пазней — арыштам і асуджэннем у час «раскручвання» справы так званых «Саюза вызвалення Беларусі /СВБ/».

Адносна народнага пэтра рэспублікі Я. Коласа ў дадатку да рэзалюцыі па правярцы складу інтэлігенцыі зроблены такі запіс: «Міцкевіч Канстанцін /Якуб Колас/ — нацыянальна-дэмакратычны ўклон, пад аплывам Лескіна, член ІБК, член Прав. Тэрмін. Комісіі». Аб іншых прадстаўніках навуковай інтэлігенцыі, прозвішчы якіх называліся ў дакладзе, гаворыцца:

«1. Цішкевіч Александр — нацыянальна-дэмакрат. Сувольні Советской власти не осознал, чл. През. ІБК, уменны секретарь

ІБК.

2. Лесик Язеп — нацыянальна-дэмакрат, чл. ІБК. Пред. Прав. Тэрмін. комісіі.

3. Азбукин Николай — нацыянальна-дэмакрат /былы эсер — актывіст/, член ІБК. Научн. секретарь ІБК.

6. Смоліч Аркадзій — нацыянальна-дэмакратычны ўклон, зав. Рэдакцыйна-выдавальніцкім аддзелам, зам. прад. ІБК, член Презідыума ІБК».

Усёго ў спісе па Інбелкульту — 14 прозвішчаў.

Пра некаторыя час Калегія агітацыйна-прапагандысцкага аддзела, заслухавшы інфармацыю партыйнай фракцыі ІБК, вынесла рэкамендацыю замяніць у Інбелкульту навуковага сакратара.

Што ж датычылася былых актывістых членаў партыі беларускіх эсэраў, то ў адносінах да іх вывады камісіі былі катэгарычнымі:

«3. Белькевіч, беларускі эсер. Враждебен Советской власти. Сняты. Директор Мстиславского подтехникума».

4. Маркевич, беларускі эсер. Враждебен Советской власти. Сняты. Директор Полоцкого подтехникума».

Па «случай справе» ў сакавіку 1926 г. у Мінскім акруговым судзе адбыўся адкрыты судовы працэс. У якасці палітычнага эксперта на ім выступіў вядомы грамадскі дзеяч, пісьменнік З. Жылуновіч, сведкамі — Я. Колас, М. Гарэцкі, А. Смоліч і інш. З. Жылуновіч даў негатыўную ацэнку дзейнасці падсудных; Я. Колас ад якой бы то

ні была палітычнай сувязі з падсуднымі адмовіўся, заявіўшы, што ведаў некаторых з іх палітаратурных творах, якія яму дасылаліся для кансультацыі. А. Смоліч расказаў суду аб віленскім перыядзе жыцця Лістапада, яго супрацоўніцтва з Алексюком, апошняга ён, Смоліч, лічыць здраднікам беларускага народа.

Лістапад, Мяцельскі і Курбыка вінаватымі сябе не прызналі; Макареня і Дзямідовіч — часткова; Казак прызнаўся вінаватым толькі ў тым, што раскляўваў адозвы. Прэсуд быў такім. Лістапад за ўсё дзеянні атрымаў пяць гадоў пазбаўлення волі са строгага ізаляцыяй і пяць гадоў пазбаўлення ў правах. Мяцельскага, Макареня і Дзямідовіча таксама асудзілі на пяць гадоў кожнага, але, маючы на ўвазе іх маладосць, тэрмін пакарання знізілі да двух гадоў пазбаўлення волі. Казаку суд вызначыў пяць гадоў пазбаўлення волі, затым, з-за маладосці, скараціў пакаранне на трэць, а потым гэты тэрмін прызнаў умоўным і з-пад арышту яго вызваліў. Курбыка быў апраўданы.

Але і Лістапад ужо ў пачатку 1927 г. быў датэрмінова вызвалены і да 1933 г. працаваў стыльрэдактарам у Белдзяржвыдавецтве. Адзначым, што ў час знаходжання ў знявольненні ён пераклаў на беларускую мову першы том «Капітала» К. Маркса. Камісія па правярцы складу работнікаў выдавецтва да яго прозвішча зрабіла наступную дапіску: «Лістапад Георгій Іванавіч. Стыльрэдактор. Шовініст, скрытен, враждебно настроен к

Сов. власти, глава известного дела «Листопадовщина». У 1933 г. у час правядзення паспартызаваных жыхароў гарадоў, як судзімы, ён быў вымушаны пакінуць Мінск і пераехаць у г. Рэжэў Калінінскай вобласці. Там у кастрычніку 1933 г. яго зноў арыштавалі і вывезлі ў Мінск. Тройка ДПУ, як пісала жонка Ю. Лістапада 30 ліпеня 1939 г. у звароце да Генеральнага пракурора СССР, дала яму мужу восем гадоў і выслала яго ў канцлагер ля г. Свабоднага. У лагеры яго сляды загубіліся.

У ліпені 1937 г. у адпаведнасці з загадам Якова органы НКВС пачалі па ўсёй краіне буйную спецыяльную аперацыю па «вычистцы» грамадства ад контррэвалюцыйных элементаў. У Беларусі, як адзначаецца ў вялікай дэведцы УДБ НКВС БССР «Вынікі разгрому антысавецкага падполля ў БССР /па матэрыялах следства 1937-1938 гг./», у час яе правядзення было «арыштавана і выкрыта 2570 удзельнікаў аб'яднанага антысавецкага падполля, сярод якіх аказалася 586 эсэраў. У дэведцы гаворыцца, што ў Мінску ў 1938 г. арыштавалі 40 чалавек эсэраўскага падполля, працаваўшых у розных партыйных і савецкіх установах, а галоўным чынам у сістэме народнай адукацыі.

Такімі былі толькі некаторыя вынікі тых мер, якіх патрабавалі аўтары прапановаў на ўвазе чытана даклада ДПУ БССР. Пісаўся ён, як бачна, з загадаў зададзенаму мэтай /аб гэтым сведчыць і спецыяльны, шмат у чым надуманы, падбор фактаў і прыкладаў/: запалохаць партыйнае кіраўніцтва рэспублікі нацыяналістычнай небяспечай, прымусіць яго адмовіцца ад курсу на беларусізацыю і супрацоўніцтва з нацыянальнай інтэлігенцыяй у гаспадарча-культурным будаўніцтве, зноў павярнуць грамадства на шлях жорсткай канфрантацыі. Ход падзей хутка паказаў, што роля падобных інфармацый аказалася злавеснай.

ПАЎЛІНА, ПАЎЛІНКА, ЖУРАВІНКА

(Пачатак на стар. 10)

суседкі, сыноў, мужоў і братоў якіх пагналі на вайну. Я чытала ім з газет весткі з фронту, вершы Я. Купалы, Ясакра /З. Бядулі/ пра вайну, і кожны раз пасля гэтага прасілі мяне праспяваць народную песню «А ў надзельку раненька».

Думалася, вайна хутка мінець, аднак яна «і не думала спыняцца». Даўгінава, Царыцын, зноў Пецярбург, Кіеў, Мінск... З месца на месца, як той лісток, сарваны з дрэва, неслі і неслі яе віхурныя вятры. Нідзе доўга не затрымвалася, не магла аніка знайсці пэўнага і пастаяннага прыстанішча. Але дзе б ні была, па меры магчымасці, знаходзіла справу, што лямала да душы. То ў дзіцячым прытулку працавала, то з'яўлялася адказным сакратаром Беларускага камітэта дапамогі ахвярам вайны...

А тут атрымала ліст «ад самой княгіні Радзівіла». Пра яе Паўліна Вініцкая ўжо чула, ды і Іван Луцкевіч восенню 1914 года прапаноўваў увайсці ў давер да княгіні, тым больш, як казаў ён, тая шукае сабе кампаньёнку. І дадаў: «Трэба так накіраваць яе, каб яна давала грошы на выданне «Нашай Нівы». І ваі абавязак дабіцца гэтага».

Тады П. Мядзёлка, адначасова дэведцаўшыся, што М. Радзівіл жывы і характарам, адмовілася пайсці на збліжэнне з ён. І даўнага ў гэтай адмове нічога не было, бо і сама, канечне ж мала далёка малёгі характар.

Цяпер жа П. Мядзёлку прывабіла прапанова ў адным з «меліткаў» адкрыць беларускую школу, каб дзеці... парабкаў вучыліся на роднай мове. Такая школа і з'явілася ў Жорнаўцы /былы Ігумнінскі павет/, Пазней жа, у пачатку 1918 года, разам з братам Казюком П. Мядзёлка стварыла вясельную школу для дарослых. Праўда, яе педагагічная дзейнасць хутка была спынена самой жа княгіняй Радзівіл. Тую абурыла, што настаўніца «збіралася яе землі дзяліць і раздаваць сялянам». «Працавала і буду працаваць толькі для іх і ніколі для князёў і паноў», — прагучала з вуснаў П. Мядзёлкі.

Уваходзіла яна, як ужо гаварылася, у Першае таварыства беларускай драмы і камедыі... Вясной жа 1919 года была прызначана інструктарам беларускіх школ у Гародні. Працавала, аднак, нядоўга. 16 ліпеня 1919 года арыштавалі палкі. П. Мядзёлка да ўсяго пісала артыкулы на культурна-асветныя тэмы, выступала ў мясцовай газеце «Родны край». Сталася так, што рэдактар сабраўся ў камандаіроўку і папрасіў вычытаць гранкі перадавога артыкула, у якім гучаў заклік змагацца з акупацыйнымі ўладамі.

Выдаў П. Мядзёлку манархіст Тодар Вернікоўскі. Ён удзельнічаў, як Вернікоўскі па тэлефоне называў паліцыі прозвішчы супрацоўнікаў газеты, а пасля дадаў: «А

цяпер сюды прыехала Мядзёлка. Бярыце ўсіх, мы толькі падзякуем вам».

Ды і на гэты раз свет аказаўся не без добрых людзей. Чалавечнасць праявіў следчы Юзаф Дамброва, не засталіся ўбаку і яе сябры. Што да самой П. Мядзёлкі, дык у час следства праявіла здзіўляючую стойкасць і смеласць. Не пабаялася кінуць у вочы пракурору: «Каб цяпер жыў наш зямляк Тадэвуш Касцюшка, які ў Амерыцы змагаўся за сапраўдную «нашу і вашу долю», ён, безумоўна, стаў бы на наш бок...»

Куды цяжэй і складаней было вырацца з ціска польскіх улад у другі раз. Арышт адбыўся ўжо ў Мінску, 27 мая 1920 года. На той час, як вядома, дзейнічалі законы ваеннага часу. Часці Чырвонай Арміі ўжо рахунку грамлі польскіх законнікаў. А тут, арыштаваны палярэдне нехта Антон Тышкевіч, прызнаўся, што на кватэры Т. Грыба і П. Мядзёлкі ялася гаворка аб стварэнні паўстанцкай атрадаў.

Заставалася рыхтавацца да самага горшага і страшнага. І ў гэты момант П. Мядзёлка гатова была развітацца з жыццём, але, як кажуць, валодала сабой: «Сцяліся зубы, сціснуліся кулакі... Што ж, на Камароўку дык на Камароўку! /У Камароўскім лесе расстрэльвалі вязьні. — А.М./ Хай бацька, што беларусы ўмеюць змагацца і паміраць за вызваленне сваёй радзімы. Патрэбна ахвяра? Мы яе даём, крывавую ахвяру свайго жыцця. Бо ўсё прыгожае, воланае, светлае, усё новае родзіцца праз мукі, цяпленне, праз кроў... У душы ні трывогі, ні смутку. Наступіла нейкая светлая цішыня, вызваленне ад усяй будзённасці. Я ўжо адчувала сябе па той бок жыцця...»

А следства цягнулася і цягнулася. Пачалося адступленне польскіх войск. Нарэшце, у ноч перад гэтым пятнаццаць чалавек пастроілі і вывелі з турмы. П. Мядзёлка згадала: «Я ўвайшла сябе ўжо ў камароўскім лесе поруч з усімі. Пэўна ж і нашых мужчын туды прывязучу. Добра было б, каб разам». Але арыштаваных накіравалі ў бок вакзала, далучылі да мужчын, пасадзілі ў вагоны і павезлі ў бок Брэста...

Пачаліся выгнанніцкія дарогі. Сядзела ў варшаўскай і вронкаўскай турмах... Было «врунулася ў Глыбокае, але, адчуваючы, што паліцыя ў спакоі не пакіне, перабралася ў Коўна. Па запрашэнню Ц. Гартнага выехала ў Лейпцыг, дзе якая друкаваліся беларускія кнігі і падручнікі, працавала карэктарам. Летам 1922 года была запрошана беларускім аддзелам Міністэрства асветы Латвіі настаўніцай беларускай мовы і літаратуры.

Ярка выражаная беларуская дзейнасць П. Мядзёлкі не спадабалася дырэктару Дзвінскай беларускай гімназіі І. Краскоўскаму. А хутка ўсё перамянілася ў Дзвінск і Люцынскай гімназіі былі арыштаваны. Самая цікавая, што сярод іх апынуўся і сам І. Краскоўскі. На судзе, які пачаўся ў

каравіку 1925 года, ім прыпісалі «ўдзел у злачынным хаўрусе ў Латвіі, што, маўляў, «ставіў сабе мэтай сілай адарваць ад Латвійскай дзяржавы тэрыторыю Дзвінскага, Рэжыцкага, Люцынскага і часткова Лукшкенцкага паветаў і далучыць іх да Беларускай дзяржавы».

Тым не менш — апраўдалі. Праўда, на рабоце не аднавілі. А тут яшчэ ў П. Мядзёлкі заканчваўся тэрмін замежнага пашпарта. Дапамагло савецкае пасольства. 20 мая 1925 года яна «першыню ступіла на савецкую зямлю». У Віцебску цяжкіх стаяў пяць гадзін, часу волынага ставала, таму паспяшалася ў кнігарню. Здавалася, тое, да чаго імкнулася доўгі гады, збылося: «Я ніколі не спадзявалася пачытаць столькі кніг на нашай роднай мове. Школьныя падручнікі, мастацкая літаратура, палітычная, навуковая... Слёзы радасці засцілілі вочы. Дзе ж той заняпад нацыянальнай культуры, пра які нам трубілі кожны дзень? Я апятаная, я кідалася ад адной паліцы да другой, не могучы стрымаць свайго захаплення».

Не магла не здзіўліцца, што ў Мінску, калі сваім уражаннем падзялялася ўсім Я. Купала, дык ад Уладзіслава Францаўна пачула: «Пачакай, пачакай, які аглядзеўся, дык не тое запяжеш». Сам Я. Купала «маўчаў, быццам не чуўшы слоў Уладзіслава».

Яна, як і многія, хто пасля доўгіх ростаняў маршчыне вяртаўся на Бацькаўшчыну, жадала выдавацца за сапраўднае, хацела верыць /і верыла/, што акурат у Савецкай Беларусі і створаны ўсё ўмовы для сапраўднага нацыянальнага Адраджэння. Тым больш, нямаючы прыкладаў сведчыла і аб пленнасці ў падобным кірунку. У гэтым П. Мядзёлка пераканалася, калі працавала лектарам беларускай літаратуры на курсах перападрыхтоўкі настаўнікаў у Клімавічах, і калі тэхнічным рэдактарам у Беларускае дзяржаўнае выдавецтва ўладкавалася... Разам з тым сустракала нямаюча такога, што адштурхоўвала.

Але найгоршае прыйшло ў Маскву, куды ў 1930 годзе прыехала ляхіца: «18 ліпеня... а гадзіне 3 ночы, пачуўся моцны стук у дзверы з чорнага ходу». Апынулася ў адзіночцы ў Бутырках. Як высветлілася, не вынес катаванняў І. Краскоўскі. Даў паказанне: «В восьмью четверку входили, кроме меня, Владимир Дубовка. Паулина Мядёлка и Николай Улащик...» З М. Улашчыкам, дарчыня, яна пазнаёмілася толькі ў 1965 ці 1966 годзе. Але гэта следства, зразумела, не цікавіла. Яшчэ б! З'явіліся чарговыя кандыдаты на ўдзел у міфічным Саюзе вызвалення Беларусі. З'явіліся, таму трэба дабіцца прызнання любой цаной: «Цяжка ўспомніць усе дэталі допытаў. На працягу 10-ці дзён кожны вечар гэтай жа парой мяне прывозілі на Лубянку, трымалі там усю ноч, а на раніцу, а гадзіне 7—8-й адвозілі зноў у Бутырку». Скончылася, на шчасце, усё высылкай у Казань. У Маскву дазволілі вярнуцца восенню 1933

года. Вось тут пачалася самая што ні ёсць барацьба за выжыванне. Неаднойчы даводзілася даказваць, што невіноўная, а абвіганая. І звалінялі з работы ў школе па палітычных матывах, і аднаўлялі.

Хапіла гаркоты і па прыездзе летам 1947 года на пастаяннае жыхарства ў Будслаў. Перад гэтым вясной памёр бацька, маці, якая патрабавала догляду, зразумела, у Маскву не магла забраць. На радзіме пускілі чуткі, што «ў гады вайны працавала з немцамі-фашыстамі». Перанесла і гэтую абразу. А крылы хоць і падразняны былі, ды не апушчаны. Сылалася з мясцовай моладдзю, стварыла харавы і драматычны гурток. Кіраўніцтва імі па сутнасці стала вяртаннем у гады маладосці, у тую самую часіну, калі яна, П. Мядзёлка, была Паўлінкай на сцэне. Калі гэтак хораша і светла марылася і так плённа працавала на ніве нацыянальнага Адраджэння.

Даволі рэдкія прыезды ў Мінск і прыносілі задавальненне, але адначасова адгукаліся і болям у сэрцы. Многав ж сталася зусім не так, як думалася.

У 1930 годзе, калі Я. Купала дэведцаўся, што П. Мядзёлка арыштавана і выслана ў Казань, ён напісаў верш «Снілася дзяўчыне», прысвечаны ёй, які перадаў брату Паўліны Вініцкай Зыгмунду. Той, прыехаўшы да сястры ў 1931 годзе ў Казань, перадаў ёй аўтарскі экзэмпляр:

Снілася дзяўчыне
квецістае поле,
а наяве выйшла —
палыны, гутолле.
Снілася дзяўчыне
воля і багатства,
а наяве выйшла —
няволя, жабрацтва.
Снілася дзяўчыне
дома жыць да смерці,
а наяве выйшла —
ў чужыне памёрці.

Гэты тэкст прыводзіцца ва ўспамінах П. Мядзёлкі /«Полымя», 1993, N 5/. У Зборы ж твораў Я. Купалы ў сямі тамах верш падаецца крыху ў іншым варыянце. У каментары да яго сцвярджаецца, што твор быў напісаны ў сувязі з пастапоўкай «Паўлінкі» 9 лютага 1913 года ў Пецярбурзе. Але ж у час прэм'еры Я. Купала, як вядома, прыпадніс П. Мядзёлкі зусім іншы твор, пра што яна не прамінае нічога раз нагадаць.

«Палыны, гутолле...» Я. Купала меў на ўвазе канкрэтны падзеі, звязаныя з арыштам і высылкай П. Мядзёлкі. А мо і не толькі іх? Магчыма, і ўвогуле задумваўся над яе няпростым лёсам.

Хаця, не будзем у чарговы раз гадаць. Пра адно толькі хочацца яшчэ ўспомніць. Некаторыя сябры, прынамсі, Т. Грыб называлі яе не толькі Паўлінкай, але і Журавінкай.

Паўліна, Паўлінка, Журавінка... Журавіна ж ягада, што не кожнаму даспадобы.

Алесь МАРЦІНОВІЧ

ЛіМ - часопіс

ВЫСТАВЫ

ШЛЯХ ВЯРТАННЯ



Дайно раз'ехаліся госці Першага з'езда беларусаў свету. Але сумеснія мерапрыемствы з беларускімі дзеячамі замежжа працягваюцца. У канцы ліпеня ў мінскай бібліятэцы імя Я. Купалы, што стала адным з актыўных цэнтраў духоўнай дзейнасці нацыянальна-свядомай інтэлігенцыі, адкрылася выстава габеленаў «Чарнобыльскі боль» мастацкай Валентыны Бартавай, Галіны Крываблочки і Галіны Русак, беларускі са Злучаных Штатаў Амерыкі, прафесара Ратчарскага ўніверсітэта ў Нью-Джэрсі.

Г. Крываблочка прапанавала глядачам дзве новыя серыі міні-габеленаў пад агульнай назвай «Дыялог з прыродай», акцэнтуючы сваю ўвагу на выявах дрэў як пачуццёвых істот. В. Бартава прадставіла дыялогі «Сум», пабудаваны на сімвалах духоўнага ўзваскрэснення Беларусі. Экспазіцыйную ж аснову выставы складалі жывапісныя карціны «Чарнобыльскі лёс» і два габелены Г. Русак. «Чарнобыльская трагедыя балюча адгукнулася ў сэрцах беларускіх эмігрантаў Амерыкі, — сказала на прэс-канферэнцыі мастачка. — Асабіста я надзвычай блізка прыняла гэты боль. Амаль адразу пасля выбуху з'явілася мая работа «Чарнобыль», што экспанавалася летам 1992 года ў Дзяржаўным мастацкім музеі, а цяпер знаходзіцца разам з выставай у Полацку».

Г. Русак пачынала сваю творчасць у межах экспрэсіянізму і імпрэсіянізму. А да беларускай традыцыі звярнулася пасля вывучэння гісторыі паўднёваамерыканскіх індзейцаў, культурна-спадчына якіх мае ў сваіх карцінах падобныя рысы з беларускай і ў колеры, і ў арнаментыцы. Мастачка захапілася матывамі роднай прыроды, звярнулася да кампазіцыйнай будовы сюжэтаў. «Я зацікавілася выявай вясількоў, незабудак, дубовага лісця. Пасля перайшла на знакавую інтэрпрэтацыю беларускай фауны, чалавечых постацей, паганскіх багоў». Так з'явіліся лепшыя работы Г. Русак, пабудаваныя на спалучэнні ўласна амерыканскай і беларускай традыцыі.

Мастачка перадала ў калекцыю мастацкага музея выставы сваіх твораў. Гэта з'ява для Беларусі надзвычайная, яна не мае аналогаў. І можна толькі вітаць гэтую падзею, як пачатак вяртання на радзіму твораў мастакоў, што жывуць цяпер у ЗША, Канадзе, Аўстраліі, Францыі і іншых краінах. Бо мастацтва беларускага замежжа — гэта неад'емная частка нашай нацыянальнай культуры, нацыянальнага багацця.

Т. ГАРАНСКАЯ

На здымку: На адкрыцці выставы Галіна КРЫВАБЛОЧКА, Галіна РУСАК, Валентына БАРТАВА.

МУЗЫКА

БЕЛАРУСКАЯ МОВА Ў РОК МУЗЫЦЫ

Салісты Лявон Вольскі з рок-гурта «Мроя» і Ігар Варашкевіч з гурта «Крэма» дзеляцца выканалі твор «Выпі са мной» у суправаджэнні сваіх калектываў. Так закончыўся фест рок-гуртоў «Рок на вакацыях» 1 верасня ў сталіцы Беларусі. Амаль пяць гадоў працягваўся канцэрт сямі гуртоў на манежы летняга цырка «Шаліто», уваход куды быў бясплатны. Шэсць мінскіх гуртоў і адзін з Лондана («Снэтч») былі цёпла прыняты слухачамі.

Добра, што такія гурты, як «Уліс», «Новае неба» і два вышэйзгаданыя свае творы выконваюць толькі на беларускай мове.

Дарчы, толькі сёлетні турт «Зіндана» быў тыдзень у Непале, «Новае неба» зусім нядаўна вярнулася з Даніі, «Уліс» неўзабаве паедзе ў Галандыю, Англію і Шатландыю.

Канцэрта не адбылося, каб не яго фундатар — фірма «Дайнова», якая ўсё больш увагі ўдзяляе правадзенню культурна-масавых мерапрыемстваў і канцэртаў, і не толькі нашых калектываў, але і гасцей з бліжняга і далняга замежжа.

П. ГАРДОН

ДРУК

«АД СКАРЫНЫ-БАЦЬКІ КНИГА...»

Многія беларускія пісьменнікі пісалі для дзяцей пазычную азбучку, спрабуючы па-свойму растлумачыць значэнне тых ці іншых літар. Адным гэта ўдавалася лепш, другім — горш, але самі памкненні заслугоўваюць увагі. Напярэдадні ж сёлетага навучальнага года выдавецтва «Юнацтва» прадавала хлапчыкаў і дзяўчынак «Лемантаром» Максіма Танка. Цікавай атрымалася кніжка /малюні Г. Хінка-Янушкевіч/. Напачатку зварот старэйшыны пазычнага цэха да малечы:

Добры дзень, мой браце юны!
Я прынес табе як дар
Ад Скарыны-бацькі кнігу —
Беларускі лемантар.

А пасля на кожную літару падабрана па некалькі слоў. І самых што ні ёсць сучасных, і тых, што забыліся ўжо, але якія не лішне ўспомніць цяпер, калі мы ўсе вяртаемся да вытокаў, а вяртанне гэтае, як вядома, пачынаецца з далучэння да матчынай мовы.

А. М.

ГАСПАДАРНИКАМ? НЕ ТОЛЬКІ...

Выдавецтва «Вышэйшая школа» выпусціла «Кароткі руска-беларускі слоўнік эканамічных тэрмінаў», падрыхтаваны Л. Кунцэвіч, У. Нікалаевым, В. Нікалаевым. У яго ўвайшлі найбольш ужывальныя эканамічныя тэрміны, што знаходзяцца прымяненне ў эканоміцы, фінансах, бухгалтарскім ўліку...

Выданне ў першую чаргу адрасавана гаспадарнікам, але, думаецца, слоўнік спатрэбіцца кожнаму, хто нарэшце пачынае разумець, што жыццё ў суверэннай дзяржаве і не ведаць дзяржаўнай мовы — проста некультурна.

А РАНЕЙ КАЗАЛІ — ПРЫМХІ...

«Вывучэнне народных прыкмет, якія перадаюцца з пакалення ў пакаленне і датычацца самых разнастайных з'яў жывой і нежывой прыроды, — адзін з аспектаў адроджэння духоўнай культуры беларусаў», — у гэтым перакананы У. Анічэнка, які разам з А. Малюком падрыхтаваў кніжку «Народныя прыкметы», выпушчаную выдавецтвам «Беларуская энцыклапедыя» імя Петруся Броўкі. І на самай справе. Тое, што раней называлася звычайнымі прыкметамі, сведчыць аб назіральнасці, дасціпнасці народа, яго павязі з акаляючым наваколле. А матэрыялы, якія трапілі на старонкі гэтага невялікага зборніка, дапамогуць даведацца, калі бывае ўрадлівы год, калі можна чакаць вялікага ўраджая ад той ці іншай сельскагаспадарчай культуры, што нясучы з сабой розныя атмасферныя з'явы.

Добрая кніжка, нічога не скажаш. Каб жа толькі не псавала ўражанне ад яе невялікая прыкрасца. У прадмове складальнікі выказваюць «шчырую падзяку акадэмікам М. І. Талстому і М. В. Бірылу за бескарысную дапамогу...» Непатрэбную? А мо ўсё-такі — бескарысліваю?

А. М.

«ПЕРШАЦВЕТ», N 7

Пазычныя старонкі аддадзены П. Канашу, Т. Міроненку, Ю. Насевічу, В. Урыновічу, Н. Бордак, У. Лобачу, Т. Барысюку, Т. Ермаковічу, С. Патранскаму, Д. Хаўстоўскаму. У раздзеле «Проза» — творы В. Баян, У. Шніпа-Лемяшона, Л. Шуваловай, Д. Калімыкова, А. Гарановіча, В. Трусевіча.

«Санеты кахання» П. Макаля і апавяданні Л. Леановіча «Чорныя ружы» і «Нудзістка» прапанаваны ў раздзеле «Гаспадарства». Раздзел «Повязь» — некалькі вершаў Р. Крушыны і слова пра яго Э. Акуліна.

Змястоўны раздзел «Крытыка»: слова І. Шаўляковай пра аповесць У. Караткевіча «Свая легенда» /«Легенда вялікага чарадзея»/, Л. Рублеўскай пра чытанне пазычны зборнік А. Чобата «Год» /«Некалькі разважанняў...»/, Н. Стражэўскай дзеліцца ўражаннямі пра «Янычараў» С. Астраўца /«Краіна Дукія»/.

На завяршэнне нумара «Жароўня» — пароды А. Ненадаўца і аднаактовы жарт А. Байрунаса і Г. Гатоўчыца «Трамвай N 3».

«БЕЛАРУСКАЯ ДУМКА» N 8

У нумары — паэма А. Лойкі «Посах душы», гутарка Я. Коневы з першым намеснікам міністра культуры Рэспублікі Беларусь У. Гілепам «Ёсць шанцы пазбегнуць абвалу», успаміны Ф. Коневы пра кінарэжысёра В. Чацверакіна «Дом і ладзея», інтэрв'ю галоўнага рэдактара «БД» У. Валінікі з галоўным вучоным сакратаром атэстацыйнай калегіі Міністэрства народнай адукацыі Я. Бандарэнка «Дысертация на шляху інфляцыі».

У артыкуле Р. Платонава «Мэта — рэспубліка, ідэал — узорная» ўзнаўляюцца некаторыя аспекты беларусізацыі дваццатых гадоў.

Змешчаны шэраг іншых матэрыялаў, прысвечаных надзённым праблемам жыцця нашай дзяржавы ва ўмовах пераходу да рынку.

КУЛЬТУРА

У ГОСЦІ ДА ДЗЯЦЕЙ ПРЫЙШЛА ШАПАКЛЯК

У артысткі Аліны Нядзвецкай улетку быў вольны час — здымак не прадбачылася. І яна паехала адпачываць і працаваць у аздараўленчы лагер «Іскра», што ў раёне Волмы. Тут арганізавала гурток Вельміталяванія дзеці падабраліся. І самі беглі да яе на рэпетыцыю. Так нарадзіўся спектакль «Чырвоны капялюш» Я. Шварца. Вельмі спадабалася казка глядачам-дзеці. Спектакль быў паказаны ў трох лагерах. А ў вольны час — выступленні артысткі ў «Агеньчыку», «Зубранцы», «Арлёнку». Праграма пачыналася звычайна з выхаду гераіні ўсім вядомага мультфільма Шапакляк, а заканчалася аповядам пра любімага ўсім дзеці «Бога ў чорным» — Віктара Цоя.

Хочацца пажадаць Аліне Нядзвецкай плёну ў яе працы і новых праграм і канцэртаў.

С. ВАЛОХІНА, педагог лагера «Зубраня».



ЛІТКУР'ЕР

ЯКІМ БЫЦЬ ПРАВАПІСУ

Савет Міністраў Рэспублікі Беларусь прыняў пастанову «Аб удакладненні правалісу беларускай літаратурнай мовы». Згодна ёй створана Дзяржаўная камісія па удакладненню правалісу беларускай літаратурнай мовы, старшыня якой — старшыня Таварыства беларускай мовы імя Ф. Скарыны Н. Гілевіч. У камісію ўвайшлі пісьменнікі В. Зуёнак, А. Клышка, Я. Брыль, Б. Сачанка, І. Навуменка, мовазнаўцы А. Падлужны, А. Крывіцкі, А. Булыка, першы намеснік міністра адукацыі Рэспублікі Беларусь Л. Сухат і іншыя.

На працягу шасці месяцаў камісія павінна ўнесці ў Савет Міністраў прапановы аб удакладненні правалісу беларускай літаратурнай мовы, падрыхтаваць новы звод правалаў беларускай арфаграфіі і пунктуацыі.

КОЛАСАВА СВЯТА ПАЗЭІІ



Сёлета, як і летась, мінскае гарадское свята пазэіі «Песняй вітаю я вас!» прайшло на плошчы імя Якуба Коласа, дзе народныя песняры з героямі сваіх кніг займаў вечны прытулак /раней урачыстасць адбывалася ў парку імя Горкага/. І хоць неба хмарнасцю сяго-таго і прыпалохла, сюды сцякаўся люд — найперш вучнёўская і студэнцкая моладзь.

11 гадзін. Да мікрафона падыходзіць дырэктар Літаратурнага музея Якуба Коласа З. Камароўская. Яна вітае публіку з пачаткам навучальнага года і перадае слова А. Вольскаму. Свята было прымеркавана да Дня ведаў, і таму ён гаварыў пра Коласа не толькі як пра вялікага майстра слова, але і як пра асветніка, педагога. Услед за А. Вольскім выступілі сын Якуба Коласа Д. Міцкевіч, заслужаная артыстка Беларусі Т. Мархель, дацэнт Белдзяржуніверсітэта В. Казлова, паэты Я. Хаалей і Н. Галіноўская.

У канцэрце ўдзел узялі два калектывы са Стаўбцоўшчыны — «Гавязнянка» /в. Вішнявец/ і «Коласавы замлякі» /в. Мікалаевшчына/.

Шумела, гаманіла плошча. І сам песняры ў бронзавай выяве быццам услуховаліся ў яе гоман і, заклапочаны, даваў наказ: «Будзьце ж вы светлыя і радасныя, наступныя дні людства!»

С. ІВАНЧЫК

На здымку: Выступав сын Якуба Коласа Даніла Канстанцінавіч; на свята прыйшла моладзь.



БЕЛАРУСКАЕ ЗАМЕЖЖА

ВЫДАДЗЕНА Ў БЕЛАСТОКУ

Плённа працуе ў Польшчы беларускае літаратурнае аб'яднанне «Белавежа», якім кіруе Ян Чыквін. У бібліятэцы, што выпускае яго, пабачылі свет кнігі Н. Артымовіч «Сезон у белых пейзажах», У. Гайдук «Блакітны вырай», В. Швед «Родныя сёлы», З. Сачко «Над днём похільня», Г. Валкавыцкага «Віры», Я. Чыквіна «Кругавая чара», Т. Занеўскай «Дарэмнае падарожжа», Нарысы аб беларускамоўнай пазэіі ў Польшчы /на польскай мове/, Л. Геніюш і Ю. Геніюша «Малі і сны».

А нядаўна з'явіўся літаратурны альманах «Мае песні табе дару». У яго ўвайшлі толькі творы некалькіх літаратараў. Старэйшаму з іх В. Стахвюку — 45 гадоў, а самыя маладыя Я. Вапа і Я. Шостак маюць па дваццаць восем...

Спонсарамі выдання выступілі беларусы з Кліўленда /ЗША/ і спадар М. Целушэцкі, які ўзначальвае на Беласточчыне фірму «Амега».

Беластокскі пісьменнік, фалькларыст, краязнавец і гісторык М. Гайдук добра вядомы і ў Беларусі: у Мінску выйшлі яго зборнік апавяданняў «Трызна» /1991/ і кніга гістарычных эсэ «Паратунак» /1993/. Нядаўна ж М. Гайдук праявіў сябе і ў іншым амплуа: ён сабраў, уклаў і напісаў прадмову да новай кнігі «Храм і вершы».

У зборніку шырока прадстаўлена пазычная геаграфія беларускага правадзя. Такой кнігі ў нас, у Беларусі, яшчэ не было. Сярод аўтараў — творы К. Тураўскага, Ф. Скарыны, М. Гусоўскага, М. Багдановіча, С. Палуяна, Н. Арсенневай, беластокскіх паэтаў М. Лукшы, Ю. Бяны, С. Яновіча, У. Місяжы, Н. Артымовіч і В. Швед, мінскіх паэтаў А. Бембеля, У. Сцяпана, В. Шніпа, Л. Рублеўскай, Х. Лялька і А. Каналелькі.

Зборнік «Храм і вершы» аздаблены здымкамі правадзяных святыхуў Беласточчыны.

Сяргей ЧЫГРЫН

з. Слонім

ЛіМ - часопіс

Па традыцыі, што ідзе ад праваслаўна-самадзяржаўнай і бальшавіцкай ідэалогіі, Унія разглядаецца як з'ява, што не датычыць развіцця беларускага этнасу ў ўласна беларускай гісторыі, як нешта вонкавае і чужынскае. А між тым нарадзілася Унія непасрэдна на беларускай зямлі. Ідэя Уніі наспела ў думках інтэлектуальнай эліты старабеларускай дзяржавы — Вялікага княства Літоўскага і большасцю яе была падтрымана.

Справа Уніі была працягам справы Вітаўта, які рабіў пэўныя захады дзеля незалежнасці літоўскага /у сэнсе — беларускага/ праваслаўя ад клеру Масковіі. Не дзіўна, што Вітаўт і прыхільнікі Уніі за сваю арыентацыю не на «трэці Рым», а на заходнюю Еўропу атрымалі ў гісторыкаў «маскоўскай школы» адмоўную ацэнку.

Даўно пара асэнсавачу Унію з іншых пазіцый. Ubачыць, што дала яна справе незалежнасці Вялікага княства Літоўскага, суседам і гістарычным сапернікам якога была набіраючая моц Масковія, гатовая «абараніць» інтарэсы праваслаўя на Беларусі /і Украіне/ нават цаною знішчэння беларускай дзяржаўнасці і беларускага народа.

ПАКУТНІЦКІ КРЫЖ АЙЦА ІАСАФАТА

У 1617 годзе Жыгімонт III выдаў прывілеі на прызначэнне свяшчэнніка Іасафата Кунцэвіча адзінтарам і сукцэсарам да састарэлага Гедэона Бронніцкага, архібіскупа Полацкага, Віцебскага і Мсціслаўскага. Гэтым жа прывілеем мацавалася паслухмянасць паствы Кунцэвічу як архібіскупу пасля смерці Бронніцкага. Заўважым, што ні ў адным разгледжаным намі тагачасным дакуменце /да 1632 года/ не сустракаецца тэрмін «уніяцкі архібіскуп». Рэлігійны ж заклот у Полацкай епархіі пачаўся з захопу Полацка Іванам Жалівым. З 1563 года да 1579 епархія была падпарадкавана Маскоўскай мітраполіі. На яе ўзводзілі біскупы, прызначаныя Масквою. Называліся яны біскупамі Полацкімі і Валыцкімі. У той час кароль і вялікі князь Літоўскі выбіралі на гэтую епархію архібіскупа, залежна ад Кіеўскай мітраполіі. Яны мелі сваю сталіцу ў Віцебску, Магілёве або Мсціславе і тытураваліся архібіскупамі Полацкімі, Віцебскімі і Мсціслаўскімі, кіравалі той часткай епархіі, што заставалася ў Княстве.

У 1619 годзе Жыгімонт III па просьбе Кунцэвіча дазваляе віцебскім мяшчанам кормнікам абнавіць заняпалую царкву Праабражэння Гасподняга з прыдзелам св. Міколы на пасадзе Узгорскім. Каб аздабленне царквы ішло хутчэй, дазвалялася кормнікам «пры той звышпамяняенной царквы мети братство церковное, в которое они вписавшись могли бы с посредку себе што рок старших обирать и сажки на обмышление приходов и расходов». Усе гэта зацвярджалася толькі ў тым выпадку, калі памяненнае брацтва, падпарадкоўваючыся архібіскупу Полацкаму, будзе ў адзінстве з Рымскай царквой. У 1621 годзе кароль запатрабаваў ад віцебскага ваяводы Януша Кастэвіча спыніць уціск некаторых праваслаўных царкваў. Архібіскуп Полацкі і Віцебскі Іасафат Кунцэвіч, архімандрыйт, і ўсе святары віцебскай скардзіліся, што на царкву Божую Успення Прасвятога Богаматеры з каралеўскіх валасцей і двароў не прыходзяць упрывілеяваныя каралём падаткі. Паведамлялі таксама, што ваявода з наместнікамі ўмешваюцца ў рыбалоўны і нават адбіраюць рыбу, якая, згодна прывілею, павінна ісці царквам і лавілася перад рэлігійнымі святамі. Умудраўся ваявода з прыхаджанай царквы св. Міхала здзіраць лямі паваротчыну — плату за праход праз замкавыя вароты.

Гэты ліст з патрабаваннем «старинны не рушить и церквам кривды не чинити», выписаны з мітрапаліцкай кнігі, быў выдадзены Іасафату Кунцэвічу. З гэтага відаць, што Кунцэвіч апынуўся падаткам як уніяцкі, так і дыянітаў /праваслаўных/.

Тым часам распачалася трагедыя. У 1621 годзе Максім Герасімовіч /Мялеці Смярыцкі/ прыехаў у Віленю, дзе звярнуўся да грамадства «не толькі словамі, але і пісьмом у друку пададзеным», быццам мае быць архібіскупам Полацкім, уладкаваў Віцебскім і Мсціслаўскім. Але ж на тое біскупства быў ужо прызначаны каралеўскім прывілеем Іасафат Кунцэвіч. За тое, што «адклаўшы ўбок страх Божы і сорам чалавечы, адажыўшы ў месце Віленскім... усе справы біскупскія спраўляюць», Смярыцкага выклікаў на аўдыенцыю мітрапаліт Кіеўскі,

Галіцкі і ўсёй Русі Восіп Рудкі. Ён ставіў у віну Смярыцкаму, што той на вялікую крыўду і шкоду айца ўладыкі Полацкага Кунцэвіча распуслаў чарняцоў па ўсіх месцах і мястэчках, па вясковых царквах епархіі полацкай з пісьмовымі ўніверсаламі, з посуламі на словах, падбурваючы паству да мяцязу супраць законнага ўладыкі.

Скардзіўся на Смярыцкага і Лівон Крэўза, архімандрыйт Віленскі, што той, грэбуючы правіламі царкоўнымі і даўнімі звычаямі, ваяўуў назвацца архімандрыйтам віленскім, заняў пасаду Крэўзы, на якую той быў законна пастаўлены.

Тым часам Жыгімонт III паведаміў бурмістрам, райцам і лаўнікам полацкім, што «нейкія Смярыцкі і Барэцкі... змовіліся з падданымі цэсара турэцкага, непрыяцеля веры хрысціянскай і нашага, каторы... на панствы нашыя вайной наступае. З нейкім пастырам, быццам патрыярхам ерусалімска, на шпегі да панстваў нашых ад цэсара турэцкага высланы, ваяўуўся без дазволу, ведама і падання нашага пасвячэнне браць — адзін на мітраполію кіеўскую, а другі на архібіскупства і ўладыцтва полацкае, папіраючы тых, хто пралажэнствы духоўныя здаўна з падання нашага і спараднага на тых пасвячэнні на сабе носяць і добрае здароўе маюць... Таму ваяўуўшы ваявода і ўрад полацкі павінны сцерагчыся, каб памяненны асобы, шпегі і турбатыры Рэчы Паспалітай не толькі да замку і месца нашага пушчоны не былі, але каб яны пры мажлівасці былі паланыя і да ваяніцы ўсуджаныя».

Смярыцкі сапраўды не меў прывілея на біскупства. У 1620 годзе іерусаліміскі патрыярх Феафан, вяртаючыся з Масквы, па настойлівай просьбе гетмана Сагайдачнага ва ўсе уніяцкія епархіі высвеціў без дазволу каралёва праваслаўных архірэяў, сярэд каторых і Смярыцкага на архібіскупства Полацкага. Гарнец вугалля выкінулі на салому... Кульмінацыяй гэтай надобрай справы стала сабойства Кунцэвіча.

Захаваліся дакументы працэсу над забойцамі Іасафата Кунцэвіча. На іх мы і будзем далей спасылацца.

Камерскае суд прызначыў слуханне абодвух бакоў на 15 студзеня 1624 года. З-за грувацкасці справы яно было адкладзена да 18 студзеня. З боку істцовага, ад асобы Язэпа Вельяміна Рудкага, мітрапаліта Кіеўскага, усяго духавенства рэлігій старажытнай грэцкай, усталяванага пад яго ўладай, і ўсяго капітула архібіскупства Полацкага і Віцебскага айцы Аляксандр Шкальдзіцкі, Рыгор Цылінскі, айцец Дарафей, архідыякан; шляхта: Мікалай Аколаў, Эмануіл Кантакузен Грэц, Іван Ласоўскі і іншыя. Бурмістры, ратманы, лаўнікі і жыхары Віцебска таксама пералічваліся камерскаскім дэкрэтам і павінны былі з'явіцца асабіста.

Істыгатар і пацярпеўшы бок унеслі скаргу на бурмістраў, лаўнікаў і простых народ віцебскі. Яе змест такі: спачатку віцебчукі айца Іасафата, каралём і вялікім князем прызначанага, згодна абраду царкоўнаму мітрапалітам Кіеўскім і іншымі ўладыкамі высвецанага, прынялі і аказвалі яму як пастыру паслушэнства. Так было, пакуль не прыехаў у Княства нейкі Феафан Грэц, што назваўся іерусаліміскім патрыярхам, а на са-

май справе быў пасланы ад турэцкага султана да маскоўскага народа падбурховаць яго к парушэнню змірэння і да вайны супраць каралёва Рэчы Паспалітай. Рабілася тое з тым разлікам, каб народ маскоўскі напаў на зямлі Кароны і Княства ў той час, калі турэцкі султан нападзе на іх з іншага боку. Гэтым Феафанам, не маючым у Рэчы Паспалітай аніякай улады, высвецаны ў Полацкія архібіскупы Максім Герасімовіч, і назваўся ён Мялеціем Смярыцкім. Зроблена гэта ў брэк улады каралёва, які адзін мае права прызначаць і зацвярджаць архібіскупаў, біскупаў, мітрапалітаў і ўладыкаў у Кароне і Княстве, як дакладна вызначаюць законы. З парушэннем каралеўскага права ніхто не можа атрымаць біскупскі сан, усе гэта зробленае лічыцца няздэйсным.

Але бурмістры, ратманы, лаўнікі і мяшчане места Віцебскага сталі складаць супраць айца Іасафата Кунцэвіча змовы і замахавалі на ягонае жыццё. У доказ гэтай віны была прадстаўлена пратэстацыя самога нябожчыка ўладыкі, спісаная з полацкіх гродскіх кніг за 1621 год, затым два сведчанні шляхты пра змовы віцебчукоў у 1621 годзе. На працягу ж усяго 1622 года яны рабілі ўзрушэнні, тайныя

сходкі і змовы супраць Кунцэвіча і супраць тых, каторыя па абрадзе старажытнай грэцкай рэлігій былі яму паслухмяныя. Яна нападалі на царквы, у якіх пакойны айцец архібіскуп са сваімі святарамі правіў набажэнствы, білі святароў і служак, гвалтам захапілі царкоўнае начынне. Калі ж былі пакліканы на суд Мікалая Завішы, сурагата і войта віцебскага, дык сабраліся ў ратушы і, не жадаючы з'яўляцца ў суд, узлілі за камні, падкалі ў знак змовы і рокашу шалкі ў адну кучу, крычалі: «Біць, забіць», так што войт і нябожчык уладыка ледзьве ўратаваліся ўцёкамі.

У далейшым Кунцэвіч адалі некалькі царкваў, але вынеслі з іх царкоўнае начынне, срэбныя і залатыя ўпрыгожанні, пакінуўшы храмы пустымі. Віцебскі ваявода, жадаючы папярэдзіць падобныя сумяціцы і змовы, паслаў да іх у ратушу свайго падважыводу Ужанецкага, каб наперад не ўсчынялі рокашаў супраць кіраўніцтва і айца ўладыкі, захоўвалі спакой у дачыненнях з ім. Ён прызначыў заручны штраф на кожнага вінаватага па 1000 грошай. Яны ж, не жахаючыся на гэтую заручку, добраахвотна імі дадзеным, засталіся лямі больш упартымі і здзейснілі свой намер. У гэтай справе яны мелі адной думкі і волі паміагаць Ільва Гурку, земскага пісара, Міколу Васілевіча, віцебскага гараднічага, Івана Кісяля Дарагіцкага, Івана і Мікалая Нашкоўскіх і Івана Катковіча. У змове і пагадненні з мяшчанамі магілёўскімі і віленскімі вышэйназваныя мяшчане віцебскія з усім простым народам места Віцебскага, з сялянамі шляхты і іншых юрысдыкцый 12 лістапада адразу пасля ютрані загадалі ўдарыць набатам у ратушы зvon і ўсе царкоўныя званы. Вышэй памяненны асобы з натоўпам каля тысячы чалавек напалі на дом архібіскупа Полацкага, размяшчаны каля царквы Прачыстае Багародзіцы. Разламаўшы вароты і ларкан, яны тую частку дома, дзе знаходзіўся архібіскуп, абклаі саломой і пачалі паліць. Урашце, гвалтам уварваўшыся ў дом пастыра, жорсткім чынам пазбавілі яго жыцця. Здэкаваліся над трупам, цыгнулі яго за ногі па двары, паздзіралі апратку, білі нябожчыка нагамі па твары. Знявечыўшы такім спосабам цела нябожчыка, узлілі яго за ногі і скінулі з крутой Прачысценскай гары, на якой стаяў дом архібіскупа. Потым забойцы паклалі труп у човен і, прывязавшы да шыі і ног камані, павезлі ўверх па Дзвіне і там утапілі.

Некаторыя архірэіскіх слуг жорстка збілі палкамі, разрабавалі ўвесь дом і пакралі маёмасць уладыкі. Дастаўшы з сутарэння нябожчыка папоі, на радасцях ад такога небывалага злчынства пілі. Насыціўшыся віном, пачалі адбіваць замкі ад свірнаў, пабралі збожжа, паадзіралі жалеза ад зкіпакі, вакон і дзвярэй, паразбівалі грубкі, усе палсавалі і знішчалі.

Цела нябожчыка пазней было выцягнута з вады і выстаўлена ў віцебскай замкавай управе.

Пасля працытання гэтых законных іскавых дакументаў бурмістры, ратманы, лаўнікі і віцебскія мяшчане асабіста і добраахвотна перад судом казалі наступнае:

Архібіскуп Іасафат Кунцэвіч прыбыў у Віцебск на ўладыцтва і прад'явіў лісты нашага міласцівага каралёва, мы прынялі яго як пастыра і, угледзеўшы ягонае святое і вялебнае

жыццё, заўважалі, што ён не зрабіў і на каліца пераменаў у абрадах Божай царквы, але ўсе спраўляў згодна правілаў сабораў і Святых айцоў, ва ўсім трымаў веру старажытнага грэцкага закона. Гэта цягнулася тры гады. Потым жа, у пакаранне за грахі нашыя і нашых продкаў, Мялеці Смярыцкі прыслаў нейкага Сільвестра ў чарнецкім адзенні з іншымі таварышамі, з лістамі сваімі ў Віцебск. Гэтыя ўіўныя чарняцы, разам з імі поп Іван Камянец, тутэйшы падданы каралёва, што і зараз знаходзіцца каля пісара Гурка, з віцебскім пісарам гродскім Адамам Косавым і іншымі асобамі, памяненымі ў пратэстацыі айца архібіскупа, прыйшлі ў ратушу сакавіка трыцяга дня 1621 года і адалі ліст, у якім Мялеці Смярыцкі менаваў сябе архібіскупам Полацкім, уладыкам Віцебскім і Мсціслаўскім, і што быццам ён з ведама і дазволу каралёва быў высвецаны на гэты сан, а айца Іасафата Кунцэвіча назваў адступнікам. У той жа час грамадзяне, быўшыя са згаданымі чарняцамі, прасты народ і некаторыя старшыны, як Навум Воўк, Сямён Неша і іншыя, прыйшоўшы ў ратушу, загадалі чытаць гэты ліст, а прачытаўшы — ралтоўна, не парайшыся з намі і нягледзячы на нашыя ўгаворы, узрушыліся супраць айца ўладыкі Іасафата Кунцэвіча, насуперак волі і лістоў каралёва.

Перайшоўшы на бок Смярыцкага, яны падпісалі незаконныя абавязальствы яму, вырабленыя і падпісаныя спамянутымі грамадзянамі і шляхтою, а потым адабралі царквы і гвалтам прымусілі папоў перайсці на бок Смярыцкага. Калі ж прыйшлі ад каралёва лісты і ваявода і войт наш хацелі судзіць вінаватых, тады прасты народ і некаторыя старшыны, рабіўшы смуту, судзіць сябе не дазволілі, айца ўладыку ледзь не забілі, дык сам ваявода знаходзіўся ў вялікай небяспецы. Хаця царквы і вернуты былі згодна загадаў каралёва айцу ўладыку, але з тае пары бунтаўшчыкі яму не падпарадкоўваліся. У 1623 годзе яны пабудавалі дзеля сходак сваіх два шопы, адзін за Дзвіной, другі на Задунаві. Калі ж некаторыя з нас хацелі перапыніць гэта, іншыя ж нашы таварышы, прыняўшы старану простага народа, не дапусцілі нас пакараць вінаватых і перапыніць сваювольства.

Між тым прыехаў да нас айцец уладыка. Ён быў папярэдзаны аб небяспецы, але сваёй добрадушнасцю, спагадай і рахманасцю спадзяваўся прыхіліць да сябе і прывесці ў пакаянне, уважаючы сябе невінаватым, нават у пабудаваных шопы сам не хадзіў і слугаў не пасылаў сваіх. Пачуўшы ж крыкі з шалашоў за ракой у знявагу сваю, казаў: «Яны самі не ведаюць, што творачы». І маліў Бога за іх.

12 ж лістапада, калі архібіскуп быў на ютрані ў саборнай царкве, тутэйшы віцебскі поп Уваскрасенскі Заручаўскі царквы /перад гэтым падпарадкоўваўся айцу Іасафату, але потым далучыўся да ўзбуждзенага народа/ часта і без патрэбы шлываў каля дома Кунцэвіча і таму быў затрыманы слугамі архібіскупа. Але ўладыка, як толькі зведаў пра гэта, дык загадаў вызваліць яго. Народ жа, будучы ў змове супраць Кунцэвіча, скарыстаў гэты выпадак за нагоду дзеля выканання свайго злчыннага намеру, ударыў у званы і жудасным гвалтам уламіўся ў дом уладыкі, здзейсніў гэтае страшэннае забойства і праліцце нявіннай крыві. Тых жа, хто былі на ютрані, і мы ў тым ліку, павінны былі ад такога гвалту ратавацца ўцёкамі, бо нам было б тое ж самае, калі б пачалі пярэчыць.

Пасля забойства многія ўдзельнікі яго разбегліся, іхні спіс мы перадаём суду; тых жа, каго мы здолелі схаліць, — трымалі ў вязніцы і зараз таксама перадаём.

Бурмістр Васіль Боніч прад'явіў пісьмовае апраўданне, што ён ніколі не быў прычынай смерці айца ўладыкі і не толькі невінаваты словам і справай, але і думкамі. Наадварот, калі адбыўся бунт, ён хацелі судзіць Сцяпана Пасёрку як завадатара, але бурмістр Навум Воўк, спраўляючы на той час абавязкі ланд-войта, разам з таварышам сваім ратманам Багданам Астапавым не дапусціў Пасёрку да пакарання. Ён жа, Боніч, з некаторымі іншымі асобамі пратэставаў супраць пабудовы шопай і ў доказ прад'явіў выпіс з войтаўскіх кніг Віцебска — пратэстацыю ад 18 жніўня 1623 года. Боніч спасылаўся на лісты нябожчыка ўладыкі да віцебскага ваяводы, у якіх архібіскуп уінавачваў бурмістраў Навума Ваўка і Сямёна Нешу, а іншых і яго, Боніча, называў чалавекам спакойным і да сябе прыхільным.

Бурмістр Сямён Неша, ратман Багдан Астапав, гродскі пісар Рыгор Боніч апраўдваліся тым, што яны напярэдадні забойства айца ўладыкі, у суботу, выехалі да ваяводзіна свайго віцебскага войта па службовых справах, а 12 лістапада, у дзень забойства, яны былі ў Бешанковічах, у маентку пана Друцкага-Сакалінскага, пісара Вялікага княства Літоўскага.

Ратман Рыгор Аўсеевіч тлумачыў, што ён больш двух тыдняў да мяцязу не быў у Віцебску, аб гэтым не ведаў і ні слова, ні чынам у забойстве ўладыкі не ўдзельнічаў, гатовы пацвердзіць прысягаю і тлумачэнне гэтае падаў папераю.

Ратман Багдан Сіткевіч пісьмова тлумачыў, што не было яго ў натоўпе мяцезнікаў і невінаваты ён у смерці айца Іасафата, выклікаўся прысягнуць. Ратман Міхал Гарбун апраўдаўся словамі і жадаў прысягнуць.

Лаўнік Гапей Васілевіч падаў сведчанне нека-
торых віцебскіх грамадзян, што падчас сумятні
ён стаў з імі каля царквы Дабравешчанна ў
Ніжнім замку і нікуды ад іх не адышоў.

Супраць гэтых і падобных апраўданняў
карацельскі інстытутар і слугі аіца ўладыкі
запырчылі так:

Абвінавачаныя апраўдваюцца адны адсут-
насцю сваёй у дзень бунту, другія падаюць
сведчанні малазаснаемых людзей, магчыма, сваіх
жа паллечнікаў, і ўвогуле — адны недаказаль-
ныя словы. Яны не прызнаюць сабе вінаватымі
ў гэтай трызне і варварскім учынку, што не
можа быць ім апраўданнем.

Па-першае, увесць Віцебск, за выключэннем
некалькіх асобаў, здаўна абвінавачаны ў мя-
цяжы і злым намеры яшчэ самім аймам улады-
кам, што бачна з пратэстаў і рэлігій-
ных і афіцыйных сведчанняў тутэйшых
абыяцеляў. З прызнання мяшчаных вынікае,
што яны прымаюць падазронах чарняцоў у
ратушы насуперак забароне караля і
перасцярогі мясцовага ваяводы. Тым самым
утварылі не прыватнае, але грамадскае зла-
чынства і знявагу караля. Не заўважана такса-
ма, каб бурмістры і магістрат рабілі захады
супраць гэтага бунту, змовы і народнага ўзу-
ршэння. Абвінавачаныя прадставілі толькі не-
даказаныя словы і асабістыя пратэсты, таму і
не могуць апраўдацца гэтым, бо самі былі
завадатарамі, узбуджалі народ парадзі і
учынкамі, а падбуршвалі, самі выехалі
спецыяльна перад тым часам у суботу ве-
чарам, навагалі за мілю ад места, а ў Бешанковічы
прыехалі ў нядзелю вечарам. Іншыя ж спецы-
яльна не выходзілі з дому дзеля спынення
мецяжу, але галоўных завадатараў абаранілі
і выпусцілі з места, таму што калі б іх затрымалі,
то зараз лёгка было б адшукаць вінаватых і
яны б паказалі на змову і сапраўдныя намеры
бурмістраў, ратманаў і купцоў. Такім чынам
яны зрабілі супраць Магдэбургскага права,
якое абавязвала іх папярэджаць бунты і
ўзуршэнні, наадварот — учынілі мяцеж і
забойствам пазбавілі самі сябе начальніка,
дадзенага каралем.

Інстытутар запатрабаваў катавання
вінаватых.

Згодна таму ж Магдэбургскаму праву зла-
чынцы, забіўшы аіца ўладыку і абраваўшы
ягоную маёмасць, павінны былі быць
пакаранымі на страту. Што тычылася прыват-
ных асоб, слуг нябожчыка аіца ўладыкі, шлях-
ты, угвалтаванай грабоям, ды калектвам, ра-
бункам маёмасці, яны згодна са Статутам,
меліся быць узнагароджаны. Інстытутар за-
патрабаваў, каб прысудзілі вінаватых да вы-
платы, якую віцебскі ваявода праз управу
наклаў на іх і іхнюю маёмасць за ўчыненне імі
злачынства альбо ўзуршэння. Тых жа, хто
падпарадкаваўся аіцу архібіскупу і невінаваты
ў забойстве, а іменна: бурмістра Пятра
Івановіча, Філона Грома, Івана і Мікалая Гу-
тара, Ждана Шчура вызвалілі ад усялякага
суда і пакінуць пры ўсіх іхніх прывілеях.

Карацельскія камісары, разгледзеўшы гэ-
тыя прамовы, спрэчкі і спасылкі на сведчанні,
жадаючы спазнаць галоўнага вінаватца зла-
чынства, карпатліва праводзілі даследаванні,
дапрацілі вязняў — бурмістраў Навума Ваўка і
Сямёна Нешу з ішнімі. З усяго гэтага і
ўласнага прызнання бурмістраў і ішмат якіх
грамадзянаў віцебскіх ўгледжана, што яны,
будучы ўзбуджаныя праз лісты і пасланцоў
Мяцель Смарыцкага да бунту і непаслушэн-
ства, здаўна ўтваралі змову на жыццё аіца
Іасафа Кунцэвіча, свайго пастыра, і не адзі-
раз на гэта замахваліся. Урэшце 12 лістапада
выканалі свой намер. Гарадская управа,
бурмістры, ратманы і купцы, — агалшвалі
далей камісары, — маглі і павінны былі пры-
чыну гэтаму злачынству, але насупраць, як
Навум Войк, Сямён Неша і ішныя, выехаўшы ў
суботу з места, знаходзіліся блізу, а ішнія
браты, сыны і прыслуга сумесна з простым
народам выканалі гэты жорсткі учынак. Гэта
паказвае, што і гарадская управа, за выключ-
неннем некалькіх прывержанцаў нябожчыка,
была прычасная да злачынства. Таму
прызнаваліся вінаватымі не толькі просты
народ, але і гарадская управа.

Зыходзячы з гэтага, Віцебск быў
пазбаўлены Магдэбургскага права і волі ад
выплаты мытаў. Са стратой Магдэбургскага
права віцебчукі мусілі быць пад юрысдыкцыяй
ўладаў віцебскага ваяводы.

Ратушу было загадана разбурыць, замест
яе дазволена мець гасцёвы двор, як было
раней. У справах судовых мяшчане мелі права
на апеляцыю ў Надворны суд яго карацельскай
міласці. Мыты ад сваіх тавараў і ўсялякага
гандлю па скарбовым статусе жыхары места
мусілі плаціць у скарбніцу караля.

Прызначылі на страту толькі тых, каго
грамадзяне самі на суд падалі ў жалезе і
карых згодна іх прызнання на допыце
прызналі вінаватымі, менавіта: Сямёна Нешу,
Навума Ваўка — бурмістраў, Івана Гужошчава,
што біў набатам у ратушы зvon, Грышку
Скарубю і ішчэ пятнаццаць чалавек, а таксама
Пятра Васілевіча Палачаніна, які, прыехаўшы
ў Віцебск, дапамагаў словам і дзеямі
эмоцыйным, і агоняга сына Васіля, які быў у
Віцебску на момант забойства сярод галоўных
завадатараў мяцяжу і забойства. Тых жа, што
аддзілілі злачынства і пайшлі з места да
прыезду камісараў /такіх было 71/, выракалі
на страту завожна. Дзе б толькі хто з іх
адшуканы не быў, меўся быць пакараны без
усялякай літасці, а рухомая і нерухомая іхняя

маёмасць у Віцебску і ішных месцах прысу-
джалася да канфіскацыі на карысць скарбніцы
караля.

З-за таго, што бунт пачаўся з сігналу
ратушнага і некаторых царкоўных званой,
віцебскаму войту загадана было гэты ўсе
званы адабраць і аддаць у цэхгаўз, а надалей
з дазволу будучага полацкага архібіскупа
выліць вялікі звон з надпісам пра ўчыненнае
злачынства. І аддаць яго да саборнай Пра-
чысценскай царквы, пры якой быў забіты
ўладыка. З гэтага часу пры ўсіх ішных царк-
вах мець званы без дазволу мітрапаліта
Кіеўскага і яго пераемнікаў не дазвалялася.
Прачысценскую царкву мяшчане павінны былі
прыўкрасна адбудаваць уласным коштам.

Ішныя пакаранні камісары пакінулі на
карацельскі суд.

Як адзначаў мітрапаліт Язэп Ружскі сваім
лістом да кардынала Баньдзіні ад 10 лютага
1624 года, «адсечаныя галовы двум гродскім
саноўнікам і разам з імі васемнаццаці грама-
дзянам, а маёмасць іхняя канфіскаваная. Каля
сотні ішных грамадзянаў, уцёкшых у
розныя бакі да прыезду камісараў, вырачаны
на страту завожна да канфіскацыі маёмасці.
Скасаваны прывілеі, дадзеныя гэтай мессе
каралямі, разбурана ратуша на вачах ува
ўсіх, больш смуткаваўшых па гэтым, чымся па
аддзяненні галоў сваім супрамадзянам».

Але жыхары места параўнальна нядоўга
пакінулі на страту «рэзныя найбольшае
эканамічнае прыняцця». Усяго праз дзевяць
гадоў, у 1633 годзе, Уладзіслаў IV верне ўсе
прывілеі, адабраныя ягоным бацькам за за-
бойства Кунцэвіча.

«Падчас навалы непрыяцеля, —
мажэвіна, — адзначаў у прывілеі ка-
роль, — на дзяржавы нашыя, жыхары
гэтага места ахвяравалі жыццём сваім і
неаднаразова нішчылі ворага ратавалі не
толькі места, але і межы дзяржавы,
прадаставілі гетману Вялікага княства
Літоўскага багата палонных і штандар-
таў. Аб вялікай мужнасці і адвазе
віцеблянцаў сведчыць і Віленскі ваявода, поль-
ны гетман Крыштаф Радзівіл. Акрэм таго,
сенатары заходнічалі аб вяртанні і
зацвярджэнні правоў і прывілеяў, раней
нададзеных. Мы, па прыроднай нашай
дабрыні і падставе заходнічала сената-
раў і чыноў нашых, памягчаючы суборасць
права і пакарання, вяртаем віцеблянам
ранейшыя правы, прывілеі і свабоды і затакія
ім, адмяняючы строгае камісараў і яго
вясціўскае караля бацькі нашага, даруем і
зацвярджаем на вечныя часы, за выключэн-
нем толькі Магдэбургскага права, якое мы
пакідаем да наступнай міласці нашай».

Годам раней на варшавскім сойме 1632
года было пастаўлена: «У Вялікім княс-
тве Літоўскім павінен быць біскуп
Мсціслаўскі, ад неуніятаў татэзішых абы-
яцеляў такім жа чынам, як Луцкі і
Перамыслскі абраны. Гэты біскуп
атрымлівае на каранацыйным сойме
прывілеі караля і павінен менавацца —
біскуп Мсціслаўскі, неуніт, Аршанскі і
Магілёўскі. Жыць яму ў Магілёўскім Спаскім
манастыры. Прыбыткі ўсе, што мае зараз
Антоній Сялява, архібіскуп Полацкі, і якія
Віцебскаму і Мсціслаўскаму архібіскупству
належаць, павінны застацца пры ім і пасля
яго будучым архібіскупам Полацкім
уніяцкім».

Кожнаму, хто не захоча гарнуцца да Уніі,
дазвалялася перайсці ў епархію біскупа Грэц-
кага веравызнання, гэтаксама ж той, хто не
жадаў быць у епархіі Грэцкага веравызнання,
мог перайсці ў епархію Уніяцкую. Напрык-
лад, з Мсціслаўскай епархіі ва Уніяцкую
Полацкую, а з Полацкай у Мсціслаўскую
Невуіцкую епархію.

Неўзабаве на Магілёўскую епіскапію быў
абраны Сілівестр Косаў, родам з Віцебскага
ваяводства, былы прэфект Кіеўскай акадэміі.
У 1635 годзе ён атрымаў ад Уладзіслава IV
прывілеі на біскупства і быў хіратанізаваны
мітрапалітам Пётрам Магілам.

У гэтым жа 1635 годзе выдадзеным пасля
сойма прывілеем кароль замацоўвае за
уніятамі архібіскупства і манастыры:

«... Між тым нам прыходзіць жыць
разам з людзьмі не належачымі да уніі,
правы каторых мы стала прызнавалі. Па
прычыне гэтага дзеля агульнае добрасці
мы паставілі і даем гэтак наша пацвяр-
джэнне ў тым, што мы людзям, сутным у
дуніі з рымскай царквой, міласціва
заходзім на вечныя часы разам з
мітрапалітай і належачымі ёй маёмасцямі
архібіскупства Полацкага, Уладзімірскага,
Пінскага, Холмскага, Смаленскага з
манастырамі, царквамі і належачымі ёй
маёмасцямі, каторыя павінны назаўсёды
заставацца за уніятамі, а таксама Віленскі
Свята-Троіцкі манастыр з брацтвам, з
царквой св.Пятніцы і належачымі ім
фундацыямі, гэтак жа як і манастыры
Гродзенскі, Жыдачыцкі, Магілёўскі, Менскі,
Наваградскі, Ануфрыеўскі, Мсціслаўскі,
Польскі, Полацкі, Браслаўскі і ішныя, ка-
торыя зараз знаходзяцца ў іхнім валоданні
— усе яны павінны быць на вечныя часы за
уніятамі. У Віцебску, Полацку і Наваградку
неуніятаў ніколі не павінны будучы мець
аніяцкай царквы. Замацоўваем гэтак права
за нас і за нашых пераемнікаў, што б
гэтыя біскупствы, архімандрытствы, ігу-
менствы нікому ішнему не былі перада-

валыны, акрэм базільянскіх манастаў, ка-
торых будзе прапаноўваць нам і нашым
пераемнікам сапраўдны уніяцкі мітрапаліт
і ягоны пераемнікі уніяты».

Тыкім чынам, стаўленне да прывілеяў
у Вялікім княстве пасля забойства Кунцэвіча
становіцца ўсё больш насцярожаным. Але
нягледзячы на карацельскі прывілеі віцебляне
вяршылі верніцкія справы на сваё ўгледжан-
не, зразумела ж, зноў не без удзелу біскупа
Магілёўскага Сілівестра Косава. У красавіку
1636 года архібіскуп Полацкі, Віцебскі і
Мсціслаўскі Антоній Сялява скардзіўся вая-
водзе полацкаму на зямляны гаспадарскіх
ваяводства Віцебскага паноў Юр'я і Івана
Пыткаў і на паноў Сямёна і Івана Пышніцкіх,
на мяшчанай і ішных паноў, што яны, з ішным
шляхтай збудавалі былі будку для набажэн-
ства свайго схізмацкага, раскіданую паводле
загада паноў камісараў.

Дэталі ўдакладняе наступная скарга
Антонія Сялявы на «роках судовых земскіх»
мая 1636 года:

«Яго міласць пан Косаў, будучы
неунітам, супраціўна волі караля, паруша-
ючы соймавыя канстытуцыі на варункі
бясспей паміж уніятамі і неуніятамі, з даўняга
часу паміж намі ўсталяваныя, не маючы
ніякай патрэбы і найменейшага прыступу
да дыяцэзіі /епархіі/ архібіскупа Полацка-
га, мінуўшы ўсялякую слушынасць і прыстой-
насць, яўна чынычы свавольства і ўзуршэн-
не слава паспалітага і права, з парадка
і дапамогаю некаторых абыяцеляў вая-
водства Полацкага ваявіўся публічна тры-
умфальна, як сам архібіскуп Полацкі і бы-
цам да свайго ўласнага дыяцэзіі ў места
карацельскага Полацка прыехаў мая 13 року
ццяперашняга 1636».

Гэтым гвалтоўным наездам пан Косаў
многа асобаў з народу шляхецкага і люд
паспаліты ў Полацку пабунтаваў ад паслу-
шанства архібіскупу Полацкаму. За такім
узуршэннем і да праліцы крыві, сцеражы
Божа, нядоўга, папярэджаў А.Сялява.

Але ж правілы царкоўных святых аіцоў,
зважаў далей архібіскуп Полацкі, строга на-
казваючы: каб адзін другому ў чужой парафіі
перашкоды ніводнай не чыніў.

Скардзіўся архібіскуп і каралю, на што
той не затрымаўся зварнуцца лістом да Коса-
ва:

«Прэасвяшчэннаму Сілівестру Косаву.
Твая міласць, не задаваліняючыся
правамі, дадзенымі неунітам, насуперак
даўнім паставамі соймавым ад міры паміж
уніятамі і неуніятамі, пацверджаныя
нядаўна адбыўшымся шасцітыднёвым сой-
мам, насуперак даўнім паставамам, загад-
ваючы, каб ніхто ва ўладанні царкоўных
і маёмасцяў манастырскіх ні з якой нагоды
не рабіў адзін другому ўціскаў і прыгнётаў
пад небяспекай за гэта пені ў 10 тысячаў
злотых».

Твая ж міласць асмеліўся прыехаць у
Полацк і Віцебск самаўпрайна там, насупе-
рак выказанай намі волі, даеш падставы
да бунтаў і ўзуршэнняў, дзеля большага
паспеху вырочыў на свой бок знакітых
людзей і абыяцеляў полацкіх. Уважваючы
такія ўчынкi парушаючымі спакой народны,
загадаем прыслухацца нашае волі і не
асмелюцца наязжаць у Полацк і Віцебск
і бываць там калі-небудзь наптом, каб не
прысвойваць правоў, вам не належачых, а
адмоўца ад іх, задаваліняючыся законнымі
сваімі правамі».

Нягледзячы на пэўныя цяжкасці, справы
уніі рушыліся наперад. Як ужо адзначалася,
прывілеем, дадзеным Уладзіславам IV пад
Смаленскам у 1633 годзе, віцебскі мяшча-
нам былі павяржаны ўсе правы, прывілеі і
свабоды, якія яны былі пазбаўлены праз
забойства Кунцэвіча.

Прайшоў восем год...

«Па прычыне настолькіх просьбаў мес-
та і некаторых саноўнікаў, — адзначаў у
прывілеі 1641 г. Уладзіслаў IV, — улічваючы,
што А. Сялява, мітрапаліт Кіеўскі, Галіцкі
і ўсяе Русі, архібіскуп Полацкі, Віцебскі і
Мсціслаўскі павадамі, што мяшчане
віцебскія, прыступішы добраахвотна да
вуніі са святой Рымскай царквой, жада-
юць быць разам з жонкамі сваімі, дзецямі і
нашчадкамі пад уладаю і паслушэнствам
цяперашняга свайго архібіскупа Віцебскага
і наступных за ім, занялі да нас сваё
заходніцтва, каб мы, скасаваўшы даўняе
пакаранне, аднавілі і надалі прывілеі на
Магдэбургскае права».

Пасля добраахвотнай уступкі і адра-
чэння вяльможнага Крыштафа Кішкі, вая-
воды Віцебскага ад правоў і ўлады яму
належаць, вяртаем і канфірмацыю прывілеі
на права Магдэбургскае з той умовай, каб
усе асобы Віцебскага магістрату былі не
ішнае веры, як толькі Рымска-каталікаў
альбо Грэка-уніяцкай. У супраціўным вы-
падку, калі яны ад святой вуніі і ад паслу-
шэнства ўладыку свайму Віцебскаму адпа-
дуць, то гэтым самым яны губляюць Маг-
дэбургскае права. Мяшчане ж маюць права
карыстацца прывілеем, калі будучы, не
выходзячы з-пад улады магістрата, у па-
слушэнстве ўладыку Віцебскаму, сутнаму
ў вуніі са св.Рымскай царквой. З дысідэнтаў
і дызуніятаў ніхто гэтага Магдэбургскага
права прысвойваць не павінен. Магістрат
жа мусіць папярэджаць, каб нідзе ў
Віцебску дызуніцкай царквы будавана не
было».

Падставы дзеля такога абмежавання пра-
воў дызунітаў, відаць, меліся. Спробы наез-
даў чарняцоў у Віцебск спынены не былі,
нягледзячы на пострах згубы Магдэбургскага
права. Мітрапаліт А. Сялява, віцебскі прата-
поп Мікалай Брозка, віцебскі намеснік Тамаш
Сялява скардзіліся падававодзе полацкаму
Яну Лісоўскаму на Мікалая Гутара і Данілу
Булата райцаў, Івана Раманоўскага і Рамана
Казла лаўнікаў места Віцебскага і на ішных
бурмістраў, радцаў і лаўнікаў, што памян-
ня панове самі будучы прыхаванымі
схізматыкамі і на ашуканне вуніі святой сабе
прывілеі на канфірмацыю Магдэбургскага
права атрымалі.

Не прэтэндуячы на ўсеахопнасць, раз-
гледжаныя намі дакументы даюць колькі
святла прыгледзецца да жыцця уніі.

Па-першае, выкрываецца антынавуковая
спекуляцыя гісторыкаў ад ідэалогіі ў пад-
ходзе да паказу асобы Кунцэвіча. Спекуля-
цыя менавіта на факце забойства, якая да-
зваляе наведваць на нябожчыка ўсе грахі і
злачынствы, якіх на самай справе не было.
Створаны Феафанам і Сагайдачным канфіліт
паміж біскупам Кунцэвічам і Смарыцкім,
канфіліт паміж пададзенай з-за гэтага на два
лагеры паствай, стаў падавацца як
супрацьуніяцкае выступленне. А дзе ў гэтым
«паўстанні» распісаная антыфеадалнасць,
калі буйнейшы мясцовы феадал, віцебскі
магістрат браў удзел у бунце? Ні ў адным з
дакументаў не згадана, што Кунцэвіч сілком
закрываў і запячатаваў царквы, аб гвалце з
ягонага боку да вернікаў і тым больш аб
выкопванні па ягоным загадзе памершых
праваслаўных. Нават мянушка Кунцэвіча —
«душават» дагэтуль спекулюецца на ягоным
падабенстве са словам «душават»! Толькі
назоў душавата Кунцэвіч атрымаў не за
злачынствы і забойствы, а, як падаваў яшчэ
«гісторык манархіскай пlynі» А. Сапуноў,
за бліскучую місіянерскую дзейнасць, даска-
налае красамоўства і майстэрства перака-
нання.

Асаблівае разгляду і даследавання выма-
гае ліст канцлера Льва Сапегі да Кунцэвіча, на
які часта спасылаюцца, як дакладна і
аўтэнтчны дакумент, сведчанне жорсткас-
ці і злачынстваў Кунцэвіча. У Сапунова
/Вітэбская старына, т. I/ ён пададзены ў
рускай мове, перакладам з польскай. Зазна-
чана, што на той час арыгінал сапегіўскага
ліста знойдзены быў у паперах Кунцэвіча
ягоным біёграфам Кульчыцкім і ўпершыню
надрукаваны ў Specimen ecclesiae Rutheni-
cae, а ў далейшым у розных выданнях на
расейскай і польскай мовах. На жаль, невя-
дома, з якой крыніцы перакладаў Сапуноў і
на якой мове напісаны арыгінал. Мяркую,
што ідэалаг незалежнасці Вялікага княства
Літоўскага мусіў пісаць да Кунцэвіча па-бела-
руску, той мовай, якой карыстаўся ўладыка,
бо факсімільнае падпіс канцлера пададзена
старабеларускім кірылічным скорпісам —
Леон Сапегі.

Засяроджваючы увагу асобныя выразы ў
лісце Сапегі:

«... Жалобы, поданные русскими началь-
никам польским и литовским». Сапегі не мог
ужыць такія этнонімы ў такім спалучэнні, бо
на той час у Княстве значэнне «рускі» і
«літвін» было тоесным, а падданых Масквы
звалі «маскавітамі», «масквіянамі».

«Ваша уния, ... пресловутая ваша уния» —
ці мог азвацца так Сапегі, — адзін з бацькоў
Уніі, на вынік сваёй задумкі?

Сама пабудова ліста надзвычай груваст-
кая, разглядаецца і аналізуецца кожны тэзіс
Кунцэвіча, быццам піша не канцлер, а над-
звычайна спрактыкаваны палеміст. Верагодна
за ўсё Сапуноў рабіў пераклад не з арыгінала
ліста Сапегі да Кунцэвіча. На фальсіфікацыю
копій гэтага ліста зважаў архібіскуп у пісьме
да мітрапаліта Ружскага: «Копіі тых жа лістоў
знялі пісары ім збродным даючы, каторыя яны
ўсюды па сваіх разсылаюць часам таксама
зняўшы, адрукаваўшы перапісваюць потым
прыциснуўшы якую кольвек пячатку адда-
юць».

Не выключана, што ліст мадэрнізаваны
пазнейшым гісторыкам, у той час, калі этнонім
«рускі» стала замацоўваўся за падданымі
Маскоўскай дзяржавы.

Далейшы чытач заўважыць, што чарнец
Сілівестр, які прыязджаў у Віцебск з лістамі
Смарыцкага, у далейшым стане архібіскупам
магілёўскай прывілеяў епархіі Сілівестрам
Косавым. Пачвердзіцца і заўвага аб
паходжанні Косава з віцебскага ваяводства:
у судовых матэрыялах сярод змушчыхаў
згадаецца віцебскі гродскі пісар Адам Косаў.

Чаму віцебчукі не сталі хадзіць у царквы,
вернутыя Кунцэвічу, але пабудавалі шопы ў
выглядзе царкваў? Прамога адказу на гэтае
пытанне ў дакументах пакуль не знойдзена,
але, відаць, такім чынам дэкларавалася не-
прызнансць часткі віцебчукоў да Кунцэвіча і
адданасць Смарыцкаму. З матэрыялаў суда
вынікае датычнасць магістрату і заможнай
часткі віцебчукоў да забойства архібіскупа.
Матывы гэтага злачынства ў разгледжаных
дакументах адшукаць не давялося, як, дарэ-
чы, і карацельскім камісарам. Паўна, Кунцэвіч
прыносіў значную фінансавую незадаволе-
насць гарадской вярхушцы Віцебска, што і
вырашыла ягоны трагічны лёс.

Міхась ПАЎЛАЎ

г.Віцебск

Сагаевата /прыкладна 1752—1830/ — правадыр індзейскага племені сэнэка, што насяляла землі, якія належаць цяпер ЗША. Прамова Сагаеваты, якую мы прапануем вашай увазе, прагучала на сустрэчы з белымі, скліканай у сувязі з планам стварэння хрысціянскае місіі на землях ягонага племені.

Аўтар падае пераклад без каментарыяў. І сапраўды, нейкія каментарыі тут залішня: гістарычныя паралелі — навідавоку.

САГАЕВАТА

ПРАМОВА ПРАВАДЫРА ЧЫРВОНАЯ НАКІДКА

Сябра і брат! У тым, што мы сустрэліся сёння, бачная воля Вялікага Духу. Усё падуладна Яму, і дзеля нашае рады падараваў Ён нам гэтакі пекны дзень. Згарнуўшы накідку, Ён дазваляе зіхоткаму сонцу спрыяць нашай сумоўнасці. Вочы нашыя расплюшчыліся, і мы сталі відушчыя. Вушы нашыя адкрыліся, і мы пачулі як след словы, прамоўленыя табою. За ўсё гэтыя добрасці мы ўдзячныя Вялікаму Духу і толькі Яму.

Брат! Вогнішча нашае рады распаліў ты. Сышліся мы тут гэтым разам па тваёй просьбе. Уважліва слухалі мы ўсё сказанае табою. Ты прасіў нас гаварыць вольна. Гэта дужа цешыць нас: мы спадзяёмся, што ўзняліся перад табою на ўвесь наш рост і зможам выказаць усё набалелае. Усе мы выслухалі тваю прамову і звяртаемся да цябе, як адзін чалавек. Розум наш утварае гэтае адзінства.

Брат! Ты кажаш, што чакаеш адказу на нашыя словы, і спадзяешся пачуць яго да таго, як пакінеш гэтыя мясціны. Справядлівы спадзеў: цяпер ты далёка ад дому свайго, і нам не след затрымліваць цябе. Але спачатку азірнемся і раскажам табе, што распавялі нам нашыя бацькі і як разумеюць мы словы белых людзей.

Брат! Слухай, што мы табе скажам. Быў колісь час, калі нашыя продкі валодалі гэтым вялікім востравам¹. Валоданні іхнія распасціраліся ад усходу да захаду сонца.

Вялікі Дух ствараў усё гэта дзеля шчаснае долі індзейцаў. Ён ствараў мядзведзя, бізона, аленя ды іншых звяроў нам на спажыванне. Ён ствараў мядзведзя і лася, і шкуры іхнія сталі нам вопраткай. Ён рассяліў птушак па ўсёй нашай краіне і навучыў нас, як здабываць іх. Усё гэта ствараў Ён дзеля сваіх чырванаскурных дзяцей, з любові да іх. І калі паміж намі ўсчыналіся спрэчкі з-за паляўнічых абшараў, дык зазвычай мы знаходзілі згоду не праліваючы вялікае крыві.

Але насталі для нас чорныя дні. Вашыя продкі пераплылі Вялікую Ваду і высадзіліся на нашым востраве. Было іх нямат. Знайшлі яны тут сяброў, а не ворагаў. Яны распавялі нам, што кінулі сваю краіну з-за страху перад жорсткімі людзьмі і прыплылі сюды, каб быць вольнымі ў веры сваёй. Яны папрасілі сабе толькі трохі зямлі. Мы пашкадавалі іх, не

адкуль нам ведаць, дзе праўда? Мы ведаем, што вера ваша выкладзена ў кнізе. То калі яна прызначана для нас гэтаксама, як і для вас, чаму ж тады Вялікі Дух не паслаў яе нам? І не толькі нам. Чаму ж не падараваў Ён нашым продкам веданне аб гэтай кнізе і сродкі для яе дакладнага разумення? Мы чуюм адно тое, што распавядае пра яе вы. Як нам уведаць, у што верыць? Бо ж белыя людзі столькі разоў падманвалі нас!

Брат! Мы не можам зразумець гэтага. Нам казалі, быццам вера была падараваная нашым дзядам і перадавалася ад бацькі да сына. У нас таксама ёсць вера, падараваная нашым продкам, і яна перайшла да нас, іхніх дзяцей. Праз яе мы звяртаемся да Вялікага Духа. Яна вучыць нас быць удзячнымі за ўсё добрасці-ласкі, атрыманыя намі, вучыць любіць адно аднаго і быць з'яднанымі. Мы аніколі не сварымся з-за веры.

Брат! Усіх нас ствараў Вялікі Дух. Але Ён ствараў паміж сваімі белымі і чырванаскурнымі дзецьмі багата якія адрозненні. Ён падараваў нам розны колер твару і розныя звычкі. Вас Ён надзяліў многімі ўменнямі, а нам вочы на іх не раскрыў — і мы гэта бачым. І калі Ён ствараў такія вялікія адрозненні паміж намі ва ўсім астатнім, дык чаму ж тады не вырашыць, што Ён падараваў нам іншую веру, адпаведна з нашым разуменнем? Вялікі Дух ва ўсім нясе праўду. Ён ведае, як зрабіць лепей для сваіх дзяцей — і мы шчасныя.

Брат! Мы не жадаем знішчыць вашу веру ці адняць яе ў вас. Мы толькі хочам застацца пры сваёй.

Брат! Ты кажаш, што прыйшоў не дзеля таго, каб адабраць у нас зямлю і яе багацці, але дзеля таго, каб прынесці ў наш розум прасвяду. Я не буду доўга расказваць табе пра тое, што бываў на вашых сходах і бачыў, як збіралі там плату з тых, хто прыйшоў. Не ведаю, на што йдуць гэтыя грошы — мажліва, на патрэбы вашага святара, — але калі мы прыем твой лад думак, дык — хто ведае? — ці не запатрабуеш тады ты грошай і ў нас?

Брат! Нам кажуць, быццам ты прапаводаваў сярод белых людзей, што жывуць у не дужа далёкіх ад нас мясцінах. Мы выдатна ведаем нашых суседзяў і хочам пачакаць крыху і паглядзець, што дала ім твая казань. Калі мы ўбачым, што яна прывяла іх да дабрый і зрабіла сумленнымі і не такімі хлуслівымі ў стасунках з індзейцамі, якімі былі многія іхнія папярэднікі, тады мы задумаемся над тым, што ты сказаў.

Брат! Цяпер ты выслухаў наш адказ на сваю прамову, і гэта ўсё, што мы можам сказаць. На развітанне мы падыздем да цябе і возьмемся за рукі ў спадзеве на тое, што Вялікі Дух захаве цябе ў дарозе і верне жывым-здоровым да тваіх сяброў.

1805

Пераклад з англійскай мовы
Алесь АСТАШОНАК

¹ Паўночнаамерыканскім кантынентам.
² Алкагольных напой.

Марцін КОЎЗКІ

ДОЛЯ ПРАЎДЫ

У клубе пленум камуністаў, і ля пад'езда «Волгі» новыя, выходзяць «босы» ганарыста і ў «такіх» грузяцца службовыя. Яно бывала і раней мянялі веру за каней, а гэныя за тую пашу і нашым моляцца і вашым.

● Бюракатаў у нас што блох, бюрат у нас што бог. «Вас многа, а я адзін», — кажа гадэрэбшчык Усцін. Тэатр пачынаецца з гадэрэба, ды ці з гадэрэба хвароба.

● Праца не церпіць авацый. Угледзеў за героямі працы цень эксплуатацыі?

● З правілаў адданна чэсці. Прыклаўшы руку да казырка, не круці далонню — начальства можа няправільна зразумець твой жэст. І не рабі вялікіх вачэй, калі камандзір у адказ круціць галавою — начальству часта замінаюць цесныя каўнерыкі.

● Спыніце стрэчны вецер, і шмат у якіх фігур на п'едэсталах знікне ўсё гераічнае — не будзе з чым змагацца.

● Пенсіянеры на варце закону дамагліся свайго — шыльда «З сабакамі забаронена» перакрыла ўваход. Хай помсцяць істоты шкодныя, не псіная гэта справа, шыльда «Пенсіянерам уваход свабодны» зіхціць на сабачай выставе.

● Згодна з лініяй генеральнаю, будуючы сацыялізм, гадавалі мы нацыянальнае — нацыянальны нігілізм.

● Што ёсць у нас еўропаманы, у тым не бачу я заганы. Не месчакгоўцы мы, і час, ён еўрапейскі і ў нас. А вось наскрозь правінцыяльнае — ісці ў свет без нацыянальнага.

● З Ларошфуко: ты прышлае заціснуў у кулак, маўляў, паспеецца, хаця пакуль не выйшла, а тое, што ты чыніш проста так, хіба не робіцца тваім мінулым прышлым?

● Мартыралог. Нішто не забыта: забіты дзесяткі мільёнаў. Ніхто не забыты? А подлых забойцаў імёны — мусім катаў і карнікаў знаць, хай гучаць ім праклёны.



Малюнкі Леаніда РАЗЛАДАВА

ЛІМ

ЗАСНАВАЛЬНІКІ:

САЮЗ
ПІСЬМЕННІКАЎ
БЕЛАРУСІ
І МІНІСТЭРСТВА
КУЛЬТУРЫ
РЭСПУБЛІКІ
БЕЛАРУСЬ

ВЫХОДЗІЦЬ З 1932 ГОДА

ГАЗЕТУ РЭДАГАВАЛІ:

Х.ДУНЕЦ	(1932-35)
І.ГУРСКІ	(1935-41)
А.КУЛЯШОЎ	(1945-46)
М.ГОРЦАЎ	(1947-49)
П.КАВАЛЁЎ	(1949-50)
В.ВІТКА	(1951-57)
М.ТКАЧОЎ	(1957-59)
Я.ШАРАХОЎСКІ	(1959-61)
Н.ПАШКЕВІЧ	(1961-69)
Л.ПРОКША	(1969-72)
Х.ЖЫЧКА	(1972-76)
А.АСІПЕНКА	(1976-80)
А.ЖУК	(1980-86)
А.ВЯРЦІНСКІ	(1986-90)

Галоўны рэдактар
Мікола ГІЛЬ

РЭДАКЦЫЙНАЯ РАДА:

Святлана БЕРАСЦЕНЬ,
Андрэй ГАНЧАРОЎ
(першы намеснік
галоўнага рэдактара),
Юрась ЗАЛОСКА,
Міхась ЗАМСКІ,
Галіна КАРЖАНЕЎСКАЯ,
Барыс ПЯТРОВІЧ
(намеснік
галоўнага рэдактара),
Юрась СВІРКА

АДРАС РЭДАКЦЫІ:
220600, ГСП, Мінск,
вул. Захаравы, 19.

Тэлефоны: прыёмная
рэдакцыі — 33-24-61;
намеснікі галоўнага
рэдактара —
33-25-25; 33-19-85;
аддзелы: публіцыстыкі
— 33-25-25, гісьмаў і
грамадскай думкі —
33-19-85, літаратурнага
жыцця — 33-24-62,
крытыкі і бібліяграфіі —
33-22-04, паэзіі і
прозы — 33-22-04,
музыкі — 33-21-53,
тэатра, кіно і
тэлебачання —
33-21-53,
выяўленчага мастацтва
і аховы помнікаў —
33-24-62,
навін — 33-19-85,
мастацкага афармлен-
ня — 33-24-62;
фотакарэспандэнт —
33-24-62; бухгалтэрыя
— 26-86-40.

Пры перадруку просьба
спасылацца на "ЛІМ".
Рукапіс рэдакцыя не
вяртае і не рэцэнзуе.

Пазіцыя рэдакцыі можа
не супадаць з думкамі і
меркаваннямі аўтараў
публікацый.

Выходзіць раз на тыдзень
па пятніцах

Друкарня
"Беларускі Дом друку"

Індэкс 63856. Наклад 12.000.
Нумар падпісаны 9.09.1993 г.

П 123456789101112
М 123456789101112